「曾經，這條街道上，車子不多，孩子倒有一大群。」我的新鄰居湯瑪士謂嘆著說，「那時候，我們玩街道曲棍球，一條街小孩幾十個，還得癡癡的排隊。」「現在，你瞧！街上一個小孩也沒有。」我沒說話，心裡知道，現在這條街的少數孩子在哪裡，亞裔孩子大部份躲在家裡讀書、練鋼琴、玩電腦。

新鄰居湯瑪士老了，看起來應該有八十歲（我可不敢真問，只能胡猜），老婆前些年去世，一個人守著住了五十年的老房子老家，堅持不肯離開。四個孩子各自成家，散居加拿大美國，就沒一個住溫哥華。兒孫們一年難得回來一趟，匆匆忙忙中，禿了的糟糕可惡腦袋（敲著頭殼，湯瑪士最在意的一頭金髮，只剩幾絲灰白），八個孫子的長相都沒能記清楚，湯瑪士說得激動萬分。

因為房子裝修數月，我給左右對門新鄰居一一送瓶紅酒，聊表歉意之外，也算拜個碼頭，遠親不如近鄰，爾後大家見面機會多，總不成月月年年胡亂揮手，連個名字都叫不出來。

三十年光陰似箭，溫哥華整個變了樣，雖然本地人退休時賣了老屋，個個笑得嘻開了嘴，畢竟還是感觸良多，這城市景觀的確截然不同了。許多新移民以為，本地人不喜歡亞裔移民，其實並非事實，他們只是感傷消逝了的青春，以及，一個個離家的孩子。

溫哥華人幾乎都是移民，差別僅在於第幾代。一群人碰在一起，談起自己或父母或祖父母的原居國，個個都有一番故事，沒故事的人移了民，也會冒出一堆故事。餐廳裡頭吃飯，逛街買菜，到處聽著種種外語，彷彿居住在聯合國。

移民造就了富裕的溫哥華，一個曾經不重不要的小城市，房價居然超越多倫多、蒙特婁，領先全國遙遙第一。僅僅三十年，房價一漲再漲，好學區的翻了五六倍，地點不佳的（例如路衝）至少也三四倍。比價效應之下，溫哥華周遭城鎮也都漲翻天。

「一個個都搬走了，唉！我也快了。」湯瑪士清楚知道，「我搬家的日子也快了（意思是搬到老人院）。」眼看著鄰居一個個都成了黑（灰）頭髮黃皮膚，我能理解那種時代變遷的傷感，他和鄰居們相處得很好，絕非不喜歡被亞裔鄰居包圍，只是難免感慨多多，他的時代過去了。