Contents ...
udn網路城邦
追思—痛悼亡父
2011/08/26 23:15
瀏覽8,936
迴響14
推薦59
引用0

 

 

爸爸:

去戶政事務所辦理除籍時,承辦人員問我,有沒有帶你的身份證?我說有,他接著說,要收回。當下,我嚇傻了,瞬間淚流滿面慌張地請求他,是不是可以先讓我帶回家準備一下,之後再歸還?

看你斷氣、開死亡證明、送你進冰庫、辦理除籍、歸還身份證、健保退保…到現在正為你舉辦所謂的告別式,而我朗讀著所謂的追思文,一步一步下來,不斷提醒我:你,真的走了,這不是一場夢。

你十三歲加入新四軍離家打仗,十九歲在古寧頭敗給國民黨被擄,來到台灣因為身份敏感,在那個風聲鶴唳的白色恐怖年代,你承受了極大壓力,這個壓力大到臨終前,你對於自己是被國民黨俘虜的共產黨仍耿耿於懷,你擔心秘密公開後會牽連我們。

我要跟爸爸說聲抱歉,因為我違逆了你的告誡。每天報紙一翻開,你總是先看訃文,你喜歡看那一塊幾乎沒人會看的內容,我們說好,等你去世後,幫你登報。我實踐了對你的承諾,但同時也忤逆你的意願,因為我光榮地告訴大家:你是驍勇善戰的新四軍!

這幾天起起伏伏的情緒中,最怕聽到一句話:你們做得很好,你們盡力了…。這樣的安慰話,總會讓我在大笑時瞬間變成淚流滿面。我沒有做什麼很好的事,只是因為你是我父親,而我只有一個爸爸。

你生病治療這幾個月挨了我很多罵,罵到你會跟媽媽、姊姊告狀。但罵了之後、吵過之後,你還是會配合地讓我的照護繼續。上一刻,你不爽我罵你;下一刻,你又會叫我趕快睡覺、說我辛苦了。

你每次這樣反反覆覆,我就會被打敗。靠著你的左耳、摸摸你的頭說:你知道我辛苦就好了,所以你要好好配合,我們才能一起度過。然後你點點頭,老糊塗像個乖孩子一樣。我從來不知道,那個身強體壯的爸爸,有一天會變成是我要像照顧小孩一樣照顧你。

你不再堅持父親的尊嚴和男女授受不親的古訓。

第一次幫你洗澡,你還穿著內褲。洗過之後知道舒服,就願意光溜溜繳械了。

第一次幫你清大便時,你很不自在。幫你用溫水沖洗後,讓你知道不需要用衛生紙再去刺激快要長褥瘡的老皮,於是開始習慣。

第一次幫你按摩,你擔心這樣使我很累,但知道按摩舒服後,你會不斷找出新的不適處,動手比一比這兒那兒,繼續享受。

第一次幫你用手指從喉嚨摳出濃得化不開的痰時,你介意地要我馬上去洗手。後來也不再覺得這樣會特別髒了我的手。

老爸,你用自己身體的痛苦,給了我們一堂珍貴的生命課程,讓我們有機會認識什麼是老、什麼是死、什麼是尊嚴、什麼是勇氣。真的很謝謝你。

這篇追思文好難寫,因為思念你的細節太多,而文字卻如此有限。我若說,爸爸,一切盡在不言中,我想你一定能懂。有時候想你想得生氣,好想一腳把你踹起,大聲吼你:你自己逍遙去了,卻讓我們在這邊傷心不捨。這樣對嗎?

但我也不斷告訴自己,現在你去的地方,也是我將來會去的,只是你先到了那兒,幫我探探路好讓我將來順利與你重逢。是的,我們會重逢。

謝謝你,我最親愛的老爸。

 

 

 

女兒心怡敬上

中華民國一○○年八月十九日星期五

 

 

 

 

有誰推薦more
全站分類:創作 散文
自訂分類:光榮的新四軍
上一則: 我孤傲地笑
下一則: 為你寫訃聞
迴響(14) :
14樓. 一個人發呆
2011/10/11 22:48
阿彌陀佛
原來

真的父女連心

呆呆的文筆鈍拙

只能誠實的說

心怡這篇文字讓我再度憶起父親離開人世前的那段悲痛過程

雖已來不及盡一份為人子女的孝道

但...我相信心怡的爸爸一定會含笑九泉....阿彌陀佛
商業空間與室內設計師樣品屋拍攝
開始預約
如需配合,請留言...呆呆必會即刻與您取得聯繫!!

玉兔報喜新年到....呆呆祝福好友大家夥心想事成,旺福齊發
13樓. xilin
2011/10/03 13:02
也談父親
1945年三月我(1933年1月出生)新竹國小畢業,四月免試 (已取得准考證,後來因為空襲頻頻改為甄選) 進入新竹中學。
母親、弟弟及兩個妹妹從新竹疏散到苗栗。大哥被徵召當日本小兵。
在美機空襲新竹中受內傷,在我眼前去世。
當天早上爸爸煮了一鍋白飯(滲鹽的),像切割披薩般分成 6份,每人2份。
爸爸、二哥和我三人圍坐,一起各吃掉一份早餐。另各拿乙份當午餐。
父親到電信局(新竹火車站左前方約300米過了橋的地方)上班,二哥到新竹警察局(以前新竹州廳及消防隊旁)上班,我準備要上學時空襲警報響了,好高興不必去上學,躲在家中混凝土管中。不久敵機就開始投炸彈、燒夷彈、掃射。混凝土管會微微滾動。
大概經過兩個小時,警報解除附近的小朋友都出來跑到各彈坑檢彈片。
回家準備吃午飯時,鄰居大人告訴我,電信局有人要來拿父親的氣喘葯。我趕緊到電信局,附近都東一個西一個沾泥土的軀體,橋下望去也是如此。
後來找到對角方向約400米處,當時叫公會堂的圍籬一個矮方柱,父親用雙手伏在柱頭,沒有任何外傷,用日語告訴我:「爸爸會死了」。
載我父親的卡車因為附近的銀行中彈著火,消防車正在滅火路不通(為什麼不倒車走他路),不久到新竹附小(住吉國小)野戰醫院,傷者大排長龍,一個一個打一針通過,我按到爸爸手肘的脈搏停了,我馬上在一旁大哭,有一位日本兵得悉後要我:「長大後報仇!」,後來使我不留美的念頭。
以後二哥聞訊趕來接手,看到父親同事釘製棺木,送去火葬場,如金字塔般堆放點火火化,第二天家中送來用雪白布包裹的骨灰(裏面是父親的嗎)。
父親生於1899年,1945年5 月 15日 46歲就遇難。戶籍上是日本人。
1945年10月25日台灣光復,學的第一條歌是義勇進行曲,第二條是三民主義國歌。
1946年寒假期間通貨膨脹,假後我輟學在家,學校也沒來通知要辦理休學事宜。
我的祖父光復後去世,做過清朝人、日本人及中華民國人。
至於我的命運將如何呢?


12樓. 也是軍人子女
2011/09/02 22:51
伯父鐵定以你們為容!
 

同樣是軍人子女,好歹我們還有眷舍,父輩的糧餉,米,煤,油,鹽至少沒斷過;請問你們這條崎嶇蜿蜒之路,是怎麼走出來的?!

"十三歲加入新四軍離家打仗,十九歲在古寧頭敗給國民黨被擄",一枚渡河的卒子,只能跟著走;在當年的時空背景下,說有多無奈,就有多無奈.做"對手"的俘虜,不比敵國好到哪去;師承俄共系統,洗腦為先(仇匪恨匪,反攻復國教育).會再編入部隊嗎?!很懷疑.也不可能一直關著吧?那就成了邊緣人.上哪去找工作呢?誰願意收留他們呢?身,心的打擊得扛一生;還拖累下一代.

"被俘虜一輩子,終於解放了!"道出了長輩的心聲.

 

11樓. 黃石
2011/09/02 13:40
都是戰禍中的《被害人》;
拜讀悼文,十分感慨;我們這一代都是在戰禍中倖存的可憐《蟲》,生於戰亂,死於孤獨!我八歲開始,戰禍使我家七亡,八歲流浪自活,十四歲當汪精衛的皇衛軍,十五歲差點當新四軍,十七歲來台當國軍,四十五歲被趕出軍中,熬到現在八十,還苟活著。看妳名字好熟悉,因我大女兒也名〈心怡〉,現住舊金山。更尷尬的是:我參加過古寧頭那場戰役,後來在台中干城營房管訓過古寧頭被俘的八百多人半年。我當年的兄弟們有幹新四軍,有當八路軍,有軍統的遊擊隊上校,和汪精衛和平軍的,所以,對令尊的往日經歷不必介意,陷入戰亂身不由己,現時過境遷,已無忌諱,何不記述令尊故事,為《家史》作紀錄?可寄桃園縣政府文化局協助出版。
10樓. 4
2011/09/01 14:26
失之東隅,收之桑榆

你跟我老妹 像極了 疼爸爸

父親老國民黨  安貧樂道

打日本鬼子 被日本憲兵抓過

與八路交手 被俘 以智脫身 

如果沒有共產黨 如果沒來台灣

我想 父親的一生 會很不一樣的

父親晚年癌症臥病多年 沒喊疼

借用妳的苗圃 懷念我的父親

 

在心裡

9樓. Heuristic
2011/09/01 13:31
寫得不錯

寫得不錯ㄡ。如果再加些修飾,說不定能媲美朱自清的背影。

說實在話,我也真希望有個願意陪我走過人生的女兒啊。

妳的兄弟姊妹好像很多嘛。

8樓. 陳柏陶
2011/09/01 11:12
孝順的兒女
我看過陳小姐所拍的電影,很感人!在大時代潮流中,一個小人物,無論在哪一個陣營,都是很無助,很無奈!有權力的政客實在要引以為鑑,更不要兵戎相見!
7樓. 戎撫天
2011/08/31 20:02
面對它、接受它

大時代,每個人都有一段故事,早年也常聽父母敘述,部隊在瀋陽潰敗後,兩人四足,腹中懷著我,奔逃到上海來台,過程真是千鈞一髮啊。

令尊是另一類故事,命運更乖舛,幸運的是,有女如妳,相信他是在微笑中走完一生的,妳已經改變他原本不幸的命運。

妳應該為令尊高興。


6樓. 人微延卿
2011/08/31 14:48
人生如夢,應鼓盆而歌。
無論傷心或快樂之時,飲一杯,歌一曲,與爾同銷萬古愁。
5樓. 程如晞
2011/08/31 09:20
天上人間

要相信老爸在天國必定好過多了

心怡多保重

人生很長得很...


發表迴響

會員登入