瓦洛加

    1992年四月，莫斯科的早春。弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其‧巴詹諾夫與妻子女兒一起坐在俄羅斯大戲院裡。

今天戲院賣了個滿座。

說「賣」其實並不正確。今天是免費進場，銀幕上也沒有放映電影，只有一個美國中年人站在舞台上說話，旁邊站著一個俄國青年在為他翻譯。

弗拉吉米爾認真地聽著每一句話。

弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其‧巴詹諾夫，前蘇聯紅軍上校。布里茲涅夫執政期間，曾任紅場閱兵大典指揮官。他體格壯碩魁武，寬額濃眉，聲如洪鐘。當年他英挺地站立在紅場的指揮台上，一聲令下，整齊畫一的蘇聯精銳部隊便雄壯威武地從閱兵台前，以排山倒海之勢接受蘇聯領導班子的檢閱。同時也向全世界，特別是西方自由世界，強勢地炫耀著共產主義彪悍的實力。

這曾使全世界觀眾神經緊繃的一幕，就在他的號令之下開場。

後來他以上校軍階退伍，現任莫斯科著名的能源大學軍訓教官，很得師生敬重。

弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其‧巴詹諾夫!

你是不是覺得這個名字長得嚇人？好吧，就讓我們來談談他的名字。

「弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其‧巴詹諾夫」(Vladimir Serafimovich Bazanov)是他的全名。其中「巴詹諾夫」是姓，「弗拉吉米爾」是名，「謝拉費莫維其」是他的父名。

一個俄國人完整的名字一定包含這三部分：姓﹑名﹑父名。一股腦兒告訴你他姓什麼，叫什麼，還有他爸爸叫什麼。三個字中，那個以「維其」結尾的，就是他的父名。譬如說，俄國大文豪托爾斯泰的全名是：「列夫‧尼可拉維其‧托爾斯泰」。好啦，你知道了，「托爾斯泰」是他的姓，他名叫「列夫」，他的爸爸叫「尼可拉」。

取這麼複雜的姓名有什麼好處呢？這跟俄國人的社交禮儀可有極大的關係。

怎麼稱呼一個俄國人，那可是非常有講究的。比如說吧，我們的大文豪：

當他被大眾媒體報導，或是被讀者們傳頌時，他是「托爾斯泰」。

在他那些交往不深的同儕中間，他叫「列夫」。

他的爺爺奶奶爸爸媽媽叔叔阿姨老鄰好友叫他「廖瓦」（「列夫」的暱稱小名）

他的晚輩，或是官場衙門中的辦事人員叫他「列夫‧尼可拉維其」。

你搞清楚了嗎？可不能叫錯喔。

一般場合中，稱呼年齡較長，或是位份尊高者時，一定要名字帶著父名稱呼，以示對他的尊敬。這是非常，非常基本的應對禮節。只是對我們華人來說，要說出這麼一長串音節，實在是腦筋記不來舌頭轉不開。

所以啊，如果你面對的，是類似這位前蘇聯紅場閱兵大典指揮官，可敬的「弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其」（我已經重複好幾次了，這次你唸對了嗎？），你又極想與他交往寒暄，那你所遭遇的場景，大概會是這樣：

你興奮地握著他的手，

你準備開口問候他，

你的眼睛迎著他期待的眼神，

你的聲帶在他那某某某某維其的音節叢林中掙扎，

你的舌頭費盡力氣卻殺不出一個聲音。

你的臉色開始轉紅，你的耳朵開始變熱，你的舌頭開始漲大，

弗…米…謝…飛…圍棋？什麼圍棋？

你快要放棄了，

就在絕望之餘你忽然聽到他的太太在一旁叫出他的小名，

你像一個即將滅頂之人忽然發現一綑稻草，

於是你撲向那捆稻草，如釋重負地撿個便宜，也跟著稱呼他：

「瓦洛加，您好。」

那你就等著看人的白眼吧。

沒準還會當場被人訓斥一頓。

（如果你覺得這個某某某某維其真是太難搞了，那我最好不要告訴你，在哪些應對之下你還要準確地把「維其」轉變成「維查」﹑「維丘」﹑「維切」﹑「維瓊」﹑「維…」…）

然而，如果這長者是你非常親密的人，比如說，你的爺爺奶奶，或是看著你長大的伯伯，阿姨，那就不會那麼見外了。你不但不會稱他的父名，就連名字也會簡化成親暱的小名。於是，「亞力山大‧伊凡諾維其」變成了「沙夏」；「瓦西里‧米哈勒維其」變成了「瓦夏」。

有一次，在主日上午聚會之後，弟兄姊妹們相邀到一個森林公園去踏青。我們一行人浩浩蕩蕩地走向地鐵站，忽然路旁一個大學生模樣的年輕人靠近身來，帶著狐疑的表情，指著那位在我們最前面領隊的壯碩弟兄問道：「你們知道那個人是誰嗎？」我順著他的手勢看了過去，「喔，你是說瓦洛加弟兄嗎？」

「瓦洛加弟兄？」他大吃一驚地瞪著我，好像我犯了什麼不可原諒的大錯，「你叫弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其『瓦洛加弟兄』？」

是的，同學。你們可敬的「弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其」是我們親愛的「瓦洛加」弟兄。

可現在坐在觀眾席上認真地聽著福音信息的，還是那一位可敬的「弗拉吉米爾‧謝拉費莫維其」。他是怎麼跑到這裡來的？一個忠黨愛國的高階紅軍退伍軍官，無神論的共產黨員，怎麼會坐在這裡，仔細聽著一個美國人傳耶穌？

弗拉吉米爾（為了體恤讀者，我們還是暫時把可敬的弗拉吉米爾的父名放下吧，我想親愛的瓦洛加弟兄絕不會在意的）的確是忠黨愛國，也的確是個自幼資歷齊全的共產黨員。

可是，他卻不是個無神論者。

他有個姑婆。早在共產政權成立之前，她已經是俄羅斯傳統「老信仰」(old faith) 的信徒。那是一種混合著基督教教義，與俄羅斯傳統傳說的民間信仰。雖然弗拉吉米爾對它並不熱衷，也搞不清楚這信仰到底信的是什麼，只因從小耳濡目染，加上對姑婆的敬重，他心裡對神倒從來沒有否認過。

其實，既使在列寧，史達林雷厲風行無神主義的時代，仍有不少共產黨員知道，這日以繼夜，充斥在大街小巷裡「沒有神！沒有神！」的強迫政宣，總掩不過他們心裡那個微小，卻又真實的聲音：

「萬一真有神，可怎麼辦？」

1994年，有一次，我到白俄羅斯去探訪一群基督徒。我問他們，在共產主義執政時期，他們怎麼會去信耶穌？其中一位告訴我，政府一天到晚，苦口婆心竭盡心力地告訴我們沒有神，沒有神。我就想，既然他們這麼認真，我可得好好搞清楚，到底有沒有神。

這一搞，他就清楚了。

弗拉吉米爾雖是軍職，親友中卻也有人持守著信仰和宗教儀節的。有一天，他的一個摯友準備替自己的幼子行浸禮，根據他們的教規，父親必須為幼子找到一位教父。這摯友於是來找弗拉吉米爾，請他作孩子的教父。古道熱腸的弗拉吉米爾自然答應了。

為了掩人耳目，他們在一個晚上，一起到一條小河邊去為孩子行禮。

第二天，弗拉吉米爾被上級約談了。他們問他：「你昨天晚上跟誰到河邊去幹什麼啦？」弗拉吉米爾的忠貞操行於是被記了一筆。

1991年，標榜無神論的共產政權垮台了，蘇聯解體了。俄羅斯東正教也恢復了他們在民間的影響力。弗拉吉米爾自然地成了一個東正教徒。

時代不同了。現在，他可以自由自在地去東正教教堂走走，駐足聽聽祭司用沒人聽得懂的古斯拉夫語念經；瞻仰瞻仰教堂內擠得滿牆滿壁，卻個個神情哀傷的大小神像。

沒有不同的是，他一樣不清楚，這裡信的到底是誰？

弗拉吉米爾有一個很美滿的婚姻。這在蘇聯，乃至現在的俄羅斯，實在是個異數。他和他唯一的妻子（我這樣強調，因為結過兩次婚以上的俄國人實在太多了）葛利娜育有一男一女。故事就從他們可愛的兒女開始。

1992年年初，有一天，弗拉吉米爾美麗的女兒列娜神情愉悅地回到家。一進家門，她就興奮地告訴爸媽：「我和哥哥找到沒有神像的教會了！」

沒有神像的教會？

等等，等等。什麼沒有神像的教會？

沒有神像的地方怎麼會是教會？你在說什麼啊？

什麼？美國人?!

啊！哈！我就知道是他們！

這些美國人就會趁我們國家轉型的亂局，跑來誘拐毒化我們的年輕人！

甚麼沒有神像的教會？他們想幹什麼？搞意識型態洗腦啊？

我…

列娜沒有多說，倒是媽媽葛利娜頗有興趣。

隔兩天，悄悄地，葛利娜陪著女兒列娜，去了那個「沒有神像的教會」。

又過了幾天，列娜說，「爸爸，我想邀幾位美國來的弟兄姊妹到家裡來，可不可以？」

美國人？呵！又是美國人！才幾天工夫，就已經稱兄道弟了？還想滲透到民宅來？哼！到底存什麼心？不過話說回來，倒可以趁機探探他們的底細。

「好啊，邀他們來吧！」

「烏拉！」（俄文，「好棒」﹑「萬歲」的意思。）