今日毛公生忌，因而专程从西区住的地方赶到紫荆山。因着在你印象中，郑州只有一座毛泽东塑像了。

在下午空荡荡的空调公车上，你听周笔畅同学的浏阳河2008。一开始是李谷一的和声，委婉动听而又显得苍凉不已。然后笔笔在女声里面显得浑厚的R&B唱腔推出来的是一首流行元素颇为浓厚的歌曲。从陇海路开始走，穿过不甚热闹的兴华街，到中原路，二七广场，在人民路下车的时候你看到对面"可爱洋服"正在装修着，心里想着以后买衣服恐怕更加贵了，傻呵呵自嘲的一笑。

步行整条商业气息浓厚的人民路，不停抽烟，这些行为都是因为害怕在毛泽东像前有所失态。但真正到了那里，坐在塑像后面的长条椅子上的时候，眼眶还是有些潮湿。这当然不是因为你是毛泽东的支持者和拥护者，恰恰相反，你并不认同毛泽东。你只是感到一种悲凉，那种悲凉是烈士暮年的悲凉，身前再如何威风八面，身后也依然只是荒凉。这时，一个约莫五十岁余的女士看了看你流泪的样子，轻轻摇了下头。也许她认为你因为失恋而流泪了也说不定。

前面已然不少老年人在那里焚烧锡箔以示悼念，其实想想，毛公当年最为反对此种方式。但那些追随他的老者如此做，似乎也是可以理解的，他们把他当作了神。有个老者正在讲他的经历以示他对毛泽东的崇拜合情合理。得知他们因纪念毛泽东被当局抓走盘问的当儿，突然的就想起了林昭张志新等所谓右派。是何其相似的事情。

点烟的时候突然抬头，看到从对面紫荆广场飞来的白鸽在毛公像的帽子上嬉戏，是让你十分欣喜的事情。似乎找不出语言来形容这种欣喜，似乎那也不是欣喜。那是五味杂陈的一种复杂感情。看着毛公像，突然的走上前台，默默看着那二十块钱一幅的小型毛公像，从口袋里拿出纯白烟身的中南海牌香烟，放在嘴上点燃，抽了一口，确定点燃，然后放在那些已经有许多烟蒂的岸阶上。据说中南海牌香烟才是毛公最喜欢的。你看着毛公像，然后看了看手机，16时已过，对着老者们真诚的微笑了一下，起身走开。

耳机里此时的音乐是开到荼糜。阿菲唱着，一个一个偶像，都不外如此。沉迷过的偶像，一个个消失，谁曾伤天害理，谁又是上帝，我们在等待什么奇迹。

后记：2007年的毛公生忌日所写。上次的文字表明我对马克思主义的看法。有朋友留言说无知者无畏，的确是如此，但是我自信我的意思已经说清楚了。这次同样希望表明我对毛泽东的看法或曰态度，诚如此，则足矣。

…………………………………………………………………………………………………
作者：刘南，网名卡夫卡，暖。现在无业，靠打短工谋生，关注宪政民主和弱势群体。