
什麼是活過?
肉身會腐朽,青春會逝去,剩下的就是腦子裡的記憶。
怪不得,連投胎轉世時前,都得要喝下孟婆湯,用記憶換取嶄新的下一世;但如果還沒到那轉世時辰,記憶就先抽離,我們該倚賴什麼度過,直到最後?
直到大腦的記憶資料庫,逐漸被抹去時,我們才驚覺:生命是用了無數的記憶譜出這一世磅礡的樂章。
善於記憶、努力並順利地走到人聲頂顛的愛麗絲(茱莉安摩爾飾),被醫生宣告因遺傳而罹患早發性阿茲海默症。她無法接受「我連我都快要忘記」,那是一種比宣告離癌還恐怖的狀態,最令她擔心莫過於,恐怕連自我了斷也失去能力,因此早早便錄下了一段影片,用來提醒未來的自己若真的走到那一步,請按照影片的指示去做。
癌症雖令人害怕,但因這個對象明確,讓患者可以對抗,抗癌成了一種被激勵的勇士典範;但阿茲海默宛如上帝能給你的一切、也就能慢慢拿走那些般地,你無力抵抗。跟著愛麗絲的發病過程,無力的不止是她自己,她的丈夫(亞力鮑德溫飾)、長女的驚慌與無法接受表露無遺,一方面希望生活維持常態,一方面又擔心心智逐漸退化的愛麗絲會造成家人更大負擔。
原來最不長進、最叛逆、離家最遠的么女莉蒂雅(克莉絲汀史都華),在父親與兄姐都快要無力面對母親急轉直下的病況時,毅然從西岸搬回東岸與愛麗絲同住。
酷酷的莉蒂雅陪伴愛麗絲的態度只有一個:同理。她不像爸爸與姊姊那樣,不斷想地要矯正愛麗絲,不管是要安撫她、鼓勵她,或是要抗拒她惡化的病況;莉蒂雅總是把媽媽此時此刻的狀態當真。
當下就是真實,愛麗絲到最後什麼完整字句也說不出,吃力地用低音發出:「愛。」
當記憶被剝蝕,生命還剩下什麼?是的,就是愛。
《我想念我自己》是從患者的角度去面對生命逐步失能的狀態,悲傷中總是還有溫暖,因為愛一直都在;但是2012年《愛慕》同樣是女主角患病,身為照顧者的老丈夫卻不堪折騰,最後悶死親愛一輩子的太太。
愛,不再了?
《我想念我自己》不時有著舊時V8拍攝的海灘與藍天穿插著,不論現在走到哪一步,都會在那一片蔚藍晴空下被安全與滿滿的愛地包覆著。
延伸閱讀:誰聽見他們的聲音?我看《愛慕》
- 3樓. 淵靜 / 身體欠安離開2015/06/12 14:13台灣人有一句"歹子養父",最叛逆的兒子,往往是父母年老後的倚靠。
也許比較聽話認真向上孩子,最後都聚焦在自己的事業與成就,父母親也不比較不敢開口,很怕拖累孩子 陳心怡 於 2015/06/13 05:03回覆 - 2樓. 看雲2015/06/10 12:44
以前聽朋友說,父母年老時,最「沒有出息」的子女往往是照顧最貼切的。
實際情形似乎就是這樣
有時候看似最叛逆最沒出息的,往往最貼心,因為他經歷過被人不解的狀態,反而可以更能同理他人,如果有機會的話。 陳心怡 於 2015/06/10 18:29回覆 - 1樓.2015/06/09 14:21感謝作者提供這麼好的文章受益良多!藍光













