多年不見，也沒聯絡。我在電話這頭，一字一句地說出，你當時可能有的情緒和心情。

你好訝異。

訝異著，我怎麼都說中了你不曾脫口對任何人道出的感受，那是極其私密的領地。

不改嘻皮笑臉地瞎扯，「我就說你笨嘛！」電話兩頭，都笑了。

「其實，」我說，「你也談過了幾段感情，我才想問你，到底談到的感情，是什麼品質？不然感受怎麼這樣粗？只要將心比心，很多情緒你會感受得到。」

你沈默了一陣。或在思考些什麼，或認同著些什麼，也或者一時間不知如何答腔——因為自己的感受正毫無遮掩全然披露在另一人的耳裡。

此刻，我深信，你會越來越好。

不是我樂觀，也非我期待，而是因為你對自己坦誠。你沒有迴避那個你最不想面對的不堪。

令人擔心的，並不是傷口有多大、多嚴重，而是你曾粗暴地拿了一塊紗布粗蓋在傷口上便不再去看，以為時間一過自然會好。結果那個傷口，在層層堆疊的紗布底下，發爛發臭，啃蝕了你的肉身，也吞沒了你的心。

當你不再把自己交出來給任何人時，從你空蕩蕩的雙眼裡找不到靈魂，僅剩下毫無意義的空殼，度日。

浮木漂來，你還想奮力一搏緊抓試試看。是你的求生本能讓我對你燃起希望。

你會好的。

穀雨，木棉謝了，換來枝頭吐綠，夏將臨。