我寫我的太太，有點餘續想補白。那就是我的岳父。

他去世幾年了，可是有時候會寫起他。可能我也是女兒的父親，有時可以理解他當時的想法與心情。對於女婿，內心會懷著那麼一點點不信任。

他有四個女兒，都是老師，兒子一直沒有出生。可是，他就想要個男孩。因為，我猜啦，男孩才能夠繼承他的一切，他有滿腹東西要教下去。我看他對於外孫的態度就知道，男孫與女孫，最疼的是大姊的兒子。其實，就是添丁啊，有財無丁總是遺憾。

當初，我父母去提親時，他提出個要求，希望我和我太太生的孩子中，有一個能夠繼承他的姓，彌補沒有兒子的缺憾。他用台語說「抽豬母稅」結果我媽媽聽不懂什麼意思，當場拒絕，本來婚事大概就談不下去了。但是，我和太太的意志相當堅定，也就過去了。但是，我知道他心裏沒有放棄。一直想等待局勢的變化，或許我會回心轉意，那一切就還可以有個轉圜的餘地。

當時我沒有職業，因為一直都在作夢。所以，他對我相當不滿意。也因為我沒有任何資本可以抵抗，我和老婆交往了五年，一直拖著。我明白，結婚是屬於有事業基礎的人，我憑什麼結婚？但是，我畢竟結婚了，面對於婚後的生活，我實在不知如何是好，我沒有保護家庭的能力。

我有時想，如果當初他沒提出豬母稅的事，我爸媽就不會那麼在意。那麼，也許我也就不會搬回南部。如果當初，但是當初已經發生了，無法從來。

前陣子聽我岳母說，丈人生前曾說過，我要是能夠養活自己，也就夠了，云云。是的，他幫我找過工作，希望我從政，所以找認識的台北市議員，看能不能夠去當他的助理。他是里長出身，也熱衷地方事務，對於這些地方的人脈是有那麼一點認識。不過，這事情後來不了了之。

他看我背經文，記憶力相當好，哪段在哪頁都知道。於是他說我很適合玩股票，我臉上三條線，不知道這有什麼關係。他其實對人相當好，只是人家不一定領情。他對我的關心沒少過，可是當時我很不能接受。我還記得有一天，他約我在他家，先是談我要找個工作。我說我想寫作，大概說的是這些。他聽我說完，先下結論，說我文筆不行，沒前途。然後講他以前的老闆余紀忠，文筆如何之好。還教我如何寫作。當時我年輕，讀不懂他的話，便反駁了回去。他很生氣，說我很不孝。後來岳母出來打圓場。

現在我理解他的想法，如果我女兒嫁給一個當初的我，我想我也會不放心。寫作？或是修煉？或是？....我想，他和我是頻率不一樣的兩個人，他沒懂過我。正如我自己的爸媽也沒懂過，只是他們不曾來干預我的決定。從小到大，從聯考選填自願，一直到出社會後，我爸媽沒說過我該如何。最多就是媽媽說，希望我考上公務員，或在家鄉當老師等等。

我岳父教我要「和一般人一樣」，他用台語說的，我也不太會翻譯。據老丈人說，這是他媽媽教他的。他也常和我講他以前的事，翁婿關係還算可以。基本上，會聽他說話，而且到現在還記住的，大概就只有我了。他要我上進，無非就是名利這些東西。說實話，我毫無興趣，至今還是一樣。

他是么兒，上面四個哥哥，三個姐姐。我岳母是么女。老么和老么結婚，就像我弟弟與弟妹一樣，我覺得有點互相取暖的意味。但是缺點是，沒有長兄長姊那種，怎麼說呢，就是架式吧。我自己是長子也是長孫，父親也是長子。所以，我們不會試圖在家族中證明自己，不會去爭什麼，不會有老么的情節。

我丈人一直很努力的想爭取認同。他一路奔走，都為家族的事啦，宗親的事啦，甚至小時候那顆老榕樹與土地公廟的事在忙。我唯一幫得上忙的，就是幫他寫記事，碑文或對聯之類的。總算盡點綿薄之力。

我覺得，他活得不快樂。因為內心有太多被欺負的經驗，我覺得他對人缺乏信任感。我每每對他好些，可是他讓我覺得，我對他那麼好，是不是想貪圖他什麼？說心底話，我內心曾經蠻受傷的。好像我在覬覦他什麼？我也問過我自己，是不是有啥非分之想？呵呵，多麼無聊的互動？有時候，我真覺得錢是破壞人際關係的兇手。如果不是這樣，他應該會快樂許多，人與人之間，本來就該真心相對。

我和太太結婚後，住在內湖碧山巖下，租個小套房。丈人自己是包租公，有些房子租人。所以，我太太懷孕後，他有點擔心，想要照顧女兒。於是，就整理了一間公寓，說是太太名下的，要讓我們住。當時，我也不太理解他的用心，只是我不想住進去。因為我父親講過一句話，刺在我的心裡。他很擔心我被招贅，而且當時父親身體已經有小狀況，弟弟也在台北，所以父母希望我回家鄉。

於是，我就拒絕了丈人的提議。不料，我和太太說幾次不要，基本上都沒用，一副他裝潢好，我們自然就會去住的態勢。當時的我，受不得人逼，錢與工作是沒有的，骨氣與志氣有一百個。過完年，我太太請假在南部，然後我迅速搬回家。從此就定居南部，也沒住回台北的打算。

這中間，丈人家也不寧靜。還不是普通的不寧靜，我覺得是修煉上的問題。外在的，內在的，慢慢的已經脫離了原本修煉的軌道。我則身體出狀況了，過了長長的關。每次太太都是自己一個人坐飛機帶女兒回娘家，我與岳母本來也有交流，但有一段時間，我自顧不暇，父親出車禍，又開始生病。索性女兒幼小可愛，給了我和太太很大的安慰。

大概三年吧，2010年左右，我走出那個狀態，陪太太回台北。我記得是參加他高中同學的婚禮，我也去找我台北的朋友。我岳母見我回台北，高興的....。我還記得她包了一萬塊給我，說是當路費。

是的，當時岳父母會給我交通津貼，太太也扮起了所謂的「女兒賊」，每次從娘家回來都是大包小包的。每次去台北就是聚餐，吃吃喝喝的，丈人這方面是很慷慨的，他對自己很節省，對於兒孫倒是不會。譬如，他舊的Toyota要換車，他的理想是Benz，最少要350的。最後他下不去手，換了一台Lexus的休旅。他賣了汐止一塊地，女兒每人也分個一點錢。根據太太說，他以前念北一女，有時候沒趕上公車，老丈人就開車送她去學校。每次都給零用錢一千元一張，然後說身上要帶錢云云。他常說自己小時候的生活給我聽，我想他不太習慣內湖後來的車水馬龍，一直想著的是當時小時候。

有一陣子他與丈母娘常去雲林，去監工啦。他們自蓋學生宿舍，忙得不亦樂乎。我與太太也常去斗六找他們，當時的情景我還記得。我和岳母去過日本與美國幾次，都是丈人資助的。可是，我和他沒出國一次，記憶中在雲林走走，南部也只去過三地門、潮州等地，還有就是苗栗仙山。

他和岳母在那裏買了一塊地，假日就去勞作。我們去了幾次，但是我幹不來那種活。還記得某次，他們當時買塊地在新竹峨嵋，我和太太當時還沒結婚。我去幫忙割草，結果把他的肉桂樹苗給割了。這個故事很形象的畫出我和他相處的模式。就像我和丈母娘一起去過韓國首爾，我是小組長，負責數鈔票，要付錢。韓圓啊，我數了亂七八糟。後來是我們小組的，一個賣水果的老闆幫我搞定。我覺得他當時很不可思議，大學畢業連數個錢都有問題。呵呵，就是這樣。人與人之間差異很大。

丈人斷斷續續給我一些台灣草藥，還教我可治什麼病，從半枝蓮、白花蛇舌草，六角英，葉下珠.... ,我家都有。這是他生活的一部分，還喜歡幫人建議中草藥...。我覺得不好，當時沒勸阻他，還和他談起來了。

他對老婆娘家的人很好，有情有義，還把丈母娘接到台北奉養，算是好女婿，我這點差他很多。也許在他眼裡，我是個不及格的丈夫，失格的女婿吧。我想，我幹的事，他沒有一件事是滿意的。他常教我，修煉不要太投入，生活比較重要。但是，他也只是說說，因為我發現，他已經老了，雖然執拗還有，但是他精力不如以前了。

他年輕時肝出狀況，據說仁愛醫院的醫生說他只能再活八個月。結果，全家翻了，丈母娘每天煮湯啊，中草藥的。後來，我丈母娘先學了法輪功，丈人也煉了功，結果病好了。我還記得，老師1997年來台灣講法，他坐在底下，他想說要雙盤，他心裡想如果腿斷了反正老師要負責，結果腿沒斷，他盤上了。後來，他每天去煉功，也學法。還出國參加法會，新加坡啦，法蘭克福啦....，九七年他們還去北京與長春，和當地學員交流。他熱心公益，很願意奉獻付出，這是大優點。他去山上工作，還有老師送的褲子啦，襪子啦，天天在師父身邊，我多羨慕。

當然，修煉是修，但是每個人理解程度不一樣。譬如我，期間也不好受。修煉如果生退心，不精進，那又是另一回事了。修煉要真正去修，一邊捉著人，神如何管你？可是，說是這樣說，要能夠很精進的修下去，談何容易？

2012年吧，他肝癌爆發了，結果手術切了半個肝。那之後，他有認真了一陣子。他自己知道，他又被救回來一次。

我記得大概是2014年吧，我兒子出生，他們全家又來南部一次。過了年，他就開始來南部找中醫，先是人家幫他介紹一個，我一早就帶他去。後來，我介紹他去潮州，也是幾乎每禮拜載他去。當時他來都住我家，我們互動的機會也多了，他慢慢解我，我也更多的理解他。有一次，他語重心長的說，其實我們這樣也很好。他大概理解我的生活哲學，我慢活與逍遙的模式，他說，他們家不是這樣，從小就不是這樣，他被四哥壓制著，好像童年會被哥哥霸凌...。他很懷念他母親，他是么兒，我覺得他缺乏母愛，也沒人能彌補他。

我天生就有洞悉人內心的本領，現在想起那段時光，覺得很可貴。他內心慈善的一面，往往被後天的觀念給障礙了。我知道，他其實很羨慕我。人啊，內心追求的就是覺悟，他真的知道我在幹什麼了。

我曾勸他，人生六十以後，就要做好退場的心理準備。年輕時未竟之願要放下，換一種態度生活。得不到的就不要了，恩恩怨怨就忘記吧....。他會和我抱怨岳母的事，我也不知如何安慰他。但是，他離不開岳母，甚為依戀她，這我很確定。我的心理診斷是這樣的，他是么兒，缺乏安全感。他出生時，剛好是1945年春，大家都在躲空襲。據說他還是小嬰兒，被忘在房間裡，沒有抱出來，大家都躲警報去了。可想而知，那是什麼心裡陰影。他是哥哥爸爸真偉大那種，自己缺乏存在感。我覺得他有相當的戀母情結，是需要一個能夠給他類似「母愛」的女人，疼惜他，呵護他，包容他，原諒他，幫助他。我和他交流的對話中，我發現他缺乏這種愛。可惜，他至死大概都不明白自己內心的渴望。他要的是一個全能的女人。我想，當他的太太是很難的，要讓他滿意更難。

2016年很關鍵，他三哥走了，因為一場意外。他很注重風水與儀式這種東西的。他也跟著忙了一陣子。那時，我自己魔難未已。2015年中，我歷經大考，整整三個月躺在床上，痛得想死又不能。連續三波，後來好了些，可是代之以身心的變化，家庭、經濟與身體，都壓著我。時好時壞。所以，那時回台北的時間少了，他也來我家越來越少。

2016年四月連續假日，我們回去內湖，還和美國回來的，太太的三姑一起聚餐。這個姊姊，他視之如母。姊姊疼他，憐惜這個小弟，他也懂得報恩。那天三姑講了很多他們家小時候的事，阿祖是鄉里間有名望的人，也幫了不少人，幫人排解糾紛之類的。我想，丈人當了九年里長，應該也是受這個影響，他希望像爸爸的模樣，功在地方，受人敬重。三姑說，日據後期，很多家庭都吃番薯飯，他們家沒吃過，餐餐都是白米飯，應該是阿祖洞燭機先，藏了很多米。三姑講了很多。聽見父親當年的事蹟，丈人露出難得一見的幸福笑容。

他死後，丈母娘很堅強。她說，他都當他出國去，還沒回來。五月間，據說他就一直嗜睡，精力很差。六月初我們回去台北，當時他已經檢查出肝癌復發，他大哥與二哥都是這樣走的，我覺得他一直有警覺。這是第三次發作了，他有相關的知識，大約知道凶多吉少，不過他不想去醫院受折磨。於是，他希望我幫他，他覺得修煉能夠救他，畢竟前兩次都是這樣過來的。

我也如此希望。但是，他老了，人豈能不死。他整個七月都躺在長椅上，然後腹水，走路都不好使了。那次，我趁他還能走，全家由丈母娘開車，去紫陽公園走走。他和兩個小外孫拍照，當時我有預感，這是他最後一次出門了。果不其然，當我過一個禮拜再回台北時，他基本已經很痛了。

我還記得他開了家庭會議，念念不忘的事再提醒女兒與女婿。他送了金項鍊與領帶給女婿們。我記得某天早上，他交代四個女兒們，當時我與丈母娘也在。他說，他這三個月讀了四次《轉法輪》，深覺自己太混了，沒有好好把握。他要女兒們好好學法，以他為借鑑。坦白說，他講的話中，唯有這一次讓我落淚，落淚，再落淚。

那天早上，我和太太去三總拿藥。臨去前，我和他說，我可能無能為力，當時我自己也有狀況。生死無法逆轉，只能聽天由命了。當我和太太把藥拿回來，丈母娘說，他願意去醫院了。我內心很激動，他自己知道，這一去就完了。當時，我寫了首詩，想唸給他聽，結果沒能唸，他就上了救護車。

一去後，醫師幫他貼一種貼布，後來才兩天，他在某個深夜與世長辭。

那日夜裡，我們全部在病房內。啜泣聲不斷，卻沒人大哭出來。孫子哭得最傷心，心愛的阿公去世了。我的思緒一直翻頁，想起過往的種種。難過是沒有太難過，遺憾大過難過。我本想讓他看見我以後的模樣，證明一下給他看，這機會沒有了。

他還能說話時，曾經說不要葬禮，四塊板夾著下葬埋一埋就好。我與他生前有過對話，我覺得他這時已經覺得一切都是空虛的，他這一輩子想要的，他都沒有得到，想做的都沒有完成。我真覺得，他最後看開了，放下了。走的安詳，臉上很寧靜的感覺。

葬禮很隆重，細數他的一生。我心裡要他安心去，媽媽我會照顧。他想交代後代的話，我大致都領略。女婿是半子，生前我沒有盡孝，死後為後代說說阿公的當年，我可以做到。

我和丈人基本上達成和解，善的和解。我希望他回歸他的國度，不要牽掛人間的是非。我遺憾的是沒能挽回他，也沒能完成他的什麼心願。可以的話，我該幹點讓他有面子的事，讓他以為我榮。可是，也來不及了。

喪禮那天，我本該寫一篇紀念他。如今四年過去了，我補白這篇，因為心情不一樣了。爸爸，你去了，我卻常想起你。我相信女兒們都一樣，只是故作堅強而已。我們都很好。媽媽也很好。你宛如浮雲而去，消逝在藍色的天空中，雲山隱隱，再會有期，希望你安息。這輩子當你女婿，我很感恩。

謝謝你，謝謝你。

附錄：

如是說〈十五〉

2016/08/10

哭泣是不自覺的。雖然是因你而哭，卻也是為自己而哭。我雖抱著你落淚，卻也在離別的時刻看見朗朗自在的你。我說，鼓起你的勇氣吧，邁向死亡的幽谷。你是逍遙告別人世的歸人，結束了遊雲的一生，你回去屬於你的雲天。

雖然衰弱至極，此刻你卻睜大雙眼看我。宛如看見無窮的希望，因為我振奮你的意志，喚醒你的輝煌，讓你奔向屬於你的未知。

為什麼我還哭呢？因為你本可以更壯麗的走，就像我們告別九霄之外的友朋。你是可以襲捲更多的輝煌，不該走得默然與徒然。我本想為你吟詩，最後只以短語贈君，我的心是悲涼的。看著你奮起殘軀的艱辛，我知道你的努力。

但是，我還是流了淚。因為你本可以全都帶走。但是你留下了遺憾。

眼淚掛在她們每個人的臉上。沉默為淚光的滑落伴奏，她們可能捨不得你走，我是捨得的。她們可能捨不得你的痛，我是捨得的。她們可能不自覺的被你離開，我卻是早就覺悟之必然的。但是，你怎麼捨得拋下世人不救？你怎麼捨得拋下這天地萬物？他們的哭也是不自覺的。我聽見萬物的惋惜，如同宇宙的一陣清風吹過。

我只哭那麼一次。因為我懂你最後的覺悟，我知道你最後的領悟。你終於看破了它們非我類，只是當你懂時，好像是太遲了.....。

我為你哭一次。剩下的人生，我要完成那件事。

謝謝你，我得到了珍貴的一課。

附錄二：

遺書(四)

2018/04/13 19:40:52瀏覽700｜回應0｜推薦17

你還好嗎？在天上！

我們一家都很好。你已經離開我們快兩年，可是並沒有真正離去。你的家還是那樣，只是多了寂寞，變得冷清。雖然來不及說，但是有些我必須告訴你。最謝謝你的，是你把三女兒嫁給我，你掌上的明珠。你把他栽培得很好，畢業於最好的女子中學，頂尖的大學科系畢業。更好的是，他性情嫻淑溫婉，從來以夫為尊，相夫教子。我一定要感謝你的栽培，沒有你就沒有她，也不會有今天的我。

其次，要謝你的是你對我的期許。我曾經想逃離你，不想面對你。那是曾經！但是，你的確逼使我堅強，你促使我成熟。當然，你也教導我許多事理，如今回頭想想，人生還真是那麼回事！您說的沒錯，只是當時的我不太願意接受！社會如此混屯不堪，我太堅持清白，太堅持自我，太堅持某種價值觀。您呢？你教我入世，教我責任，教我在人間社會的排序中，一步一步往上爬。您曾經安排我，希望我去當政客的秘書，從此跨足那方領域。我知道，我不行。我不行，是因為我不願。我不願，是因為我是另一種人，不屬於世俗的人。我喜歡文學，喜歡藝術，熱愛真善美以及超世的自由。或許我幼稚，或許我裝清高，可是我無論如何，當不了生張熟魏的送往迎來的人。我如果從政，以我的個性，遲早會被陷害。我有自知之明！

更遺憾的是，我不是博士。我只有大學學歷，實在令人慚愧。最多，就是比較會寫文章。可是，我的文章你並不欣賞。你曾經否定我寫作的志向，認為我不會有前途。說實在話，您說的也沒錯。我寫的是不怎麼樣，要說到經國的不朽大業，我好像應該先養活家庭，至少是養活自己。遺憾的，我也無法憑文字賺多少，只能去教書兼課。我至今失敗了，喔，是還沒成功。

但是，爸爸請別擔心。因為，我雖然沒有尺寸之功，起碼我的心還活著。我還在神的路上奮力奔跑著，我還在世俗中翻身。但是，我必須先幫助他人，因為比我可憐的人太多了。我必須先救人，先履行我與神之約！我何嘗不想富貴雙全，名利雙收，但是我人生的志向已定，命運驅策著我奔向神的沃土，我必須開疆拓土，我必須身先士卒，我投入的不是人間的革命，但是我投入的洪流比革命更壯烈！我必須耕耘，不求回報，我必須先他後我，讓天下人邁向光明。我可以死，但是人類必須生。所以，爸爸，請原諒我，我不能完成你的心願，我還是在義無反顧！

我曾經指望你給我幫助。但是，如今你去世兩年了。我終於發現，我得自己想辦法！從此，我不再指望誰了！我五十歲了，精神已經成熟，身體還很年輕。我可以的。你放心，媽媽很好，你的孩子們也都不錯。他們可以克紹箕裘，時代不同了，他們很有主張。你唯一的遺憾，其實不是什麼遺憾。你在世時，我不敢對你說。現在說，其實你有的比起你缺的太多，你的孩子都那麼愛你，那麼愛你，你卻想要....。當然，事情過去了，希望你解開這內心的執著。

有陣子您常來我家，我們談得比較多。那時，你身體不好，可是看是也清楚了。您或許也知道，女兒嫁我也不錯，那是平淡的幸福。你依舊奔馳著，告訴我你們家小時候的歷史。我可能記得比她們都多，也知道你的委屈，困難以及沒能完成的人生壯志。你發牢騷，我知道那是你的痛。可是，你要原諒他們對你的傷害，因為當時他們無知。兄弟也好，朋友也罷，你放下吧！我身無分文，不也一樣活著！人生到頭來，還是一場空！爸爸，Let go !

當年我看你的病痛，見證你的勇敢。你最後鼓起餘勇，奮發最後的氣力，邁向死亡的身影，我看在眼裡。最後的日子，我知道你後悔了。你說，你沒有好好修煉，浪費了時間。你感謝了師父，你最後讀了四次經書，最後如斯言語，算是來不及的懺悔！我想起來還是會流淚！那天晚上，大家默默地哭，送你的那天，莊嚴肅穆。你把最美的身影留給你愛的人，無論是你的親朋好友，還是遠方的朋友，他們為你默哀！

當時，我不敢提筆紀念你。時間過去了兩年，我以「遺書」系列之機，悼念你！遲來的悼念，因為我想為你安魂。希望你隨師而去，不要眷戀！

我是非常感謝你的，翁婿一場，我們得演好他。我愛你，我的爸爸，我會救你！你沒完成的，我會接續！

三女婿

2018年4月13日

z