友源固愛蟬，原因很簡單，因為三歲時他看到一隻金黃翅膀眼瞼有雀斑的蟬在雨中脫殼，心想，脫殼就是完成一件夢想了。他住的油膩，油膩在這個小土地裡，是「地方的意思」，友緣故不姓友，這是他的階級稱謂，家中鞋子最多雙的是稱謂在頂點的友源固，家中鞋子只有超過十雙的稱謂則是友盡頭，家中無鞋可穿的則是友失去。這片土地是火培育的，這裡的火滅不掉，只有擬仁這個八十歲的可恨之人滅過唯一的一次火。友緣故名字叫吳脆，是一個漁夫，也是一個擁有二千萬雙鞋子的富豪，但他從來都不穿鞋，捕魚時赤腳、買東西時赤腳、避難時當然也是赤腳，只有祈禱的時候穿著鞋，因為曾有一個女子告訴他：「在奢望一個目標或事件的時候，四肢要有包覆、要有感覺很緊密的貼合，所奢望的感覺才會更龐大，這和祈禱會不會驗證無關，而是一種彷彿可以隨時拋棄一切的覺悟。」

每五百公尺就有兩隻蟬在樹枝上脫殼，脫完殼後，黑夜就無法漆黑了，滿地的殼，因為濕滑，看起來更細長，彷彿這個土地的屋頂，不會在乎有所崩塌。

「友盡頭這稱謂在你身上感覺非常不適合呢？」吳脆在漁船上嘲笑著另一名漁夫錢俊。錢俊是鞋匠世家，家裡是鄰鎮地聞名的製鞋廠，但因為野火而把製鞋廠燒到剩下一雙渴望穿上舊鞋的雙眼。

「你不也一樣？一個大富豪，卻總是赤腳見人？」

「赤腳比較好，鞋太重，雖然也有比較輕便的鞋，但感覺讓步伐多了一個肩膀。」

「你昨天補了幾隻魚了？是不是一樣只有一隻？」錢俊特別會捕魚，但他只會補大魚，這輩子從來沒捕獲過小魚，小魚常常被他那尖銳的像貝殼形狀的餌，驚嚇而溜回海裡，但奇怪的是那些小魚隔了一天又會牽引幾條大魚，然後又不斷重複大魚落網、小魚無法捕獲的狀況。

「錢俊啊！我本來就不是真正的漁夫，我只是來扮演一個漁夫的角色而已。」

「扮演漁夫的角色？那你為什麼不扮演蟬？你不是喜歡蟬嗎？」

「我演不了蟬，蟬太偉大了，牠們不會輕易背負任何人事物。」

「吳脆啊！你知道為什麼我會被分到友盡頭這個階級嗎？」

「因為你還在思考自己的未來？」

「當然不是！你知道嗎？自從油膩有了階級制度後，爭執的數量開始減少了，落差也比較容易分辨，但人心的野火就開始狂妄燃燒了。」

「楊河飛昨天出現在新聞上了，報導說她被大火吞噬，一小時之後無呼吸心跳。」

「河飛？不可能！河飛不會這麼不小心的，她的命沒那麼脆弱的。」

「其實，油膩土地裡的階級制度是楊河飛和她的父親擬人一起制定地的。」

吳脆認識楊河飛三十年，楊河飛的工作是養蟬，但她養的蟬常常在梅雨季就脫殼，因此也有了短命蟬的傳聞，吳脆還是不相信楊河飛會死在火的沉澱裡，尤其是死在一團不斷湧出可以是希望也可以是殆盡的循環中，那樣一點都沒有真正的可信度。

「錢俊！我們明天去找擬人吧！何飛不可能這麼輕易就死的。」船身劇烈搖晃，海面有一個很熟悉的身影，海面上有一個戒指，戒指上裹著一個蟬，這蟬的翅膀剩下一半，另一半著火了，明明沒有易燃物也沒有火源，吳脆看著著火的翅膀，準備赤腳跳入海中，突然空中幾百隻紅色的蟬停在海面，他們的船也異常的靜止了。

一個穿著雨靴的老人出現在船附近，打火機正點著菸，老人吐了口菸說：「沒有滅不掉的火！火承受太多奢望，有脫殼的覺悟火就會熄滅。」他脫掉自己的雨靴，雨靴出現火苗，但那火苗自己慢慢縮小，彷彿心虛似的，只沾掉了多餘的泥土，用帶點沙啞的聲音說：「不要再祈禱了。」