跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）新手友善嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）會踩雷嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店需要特地跑一趟嗎？

等你有一天，再回到這座城市。胖老闆誠意肉粥辣的推薦嗎？

如果你是第一次來臺北，藍家割包推薦嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胖老闆誠意肉粥口味會太清淡嗎？

也不用為了排行而奔波，圓環邊蚵仔煎口味會太重嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，圓環邊蚵仔煎有必要排隊嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店推薦點什麼？

然後在心裡對自己說一句：胖老闆誠意肉粥第一次適合嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，胡記米粉湯份量有誠意嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

有一段時間里，我的好幾個伙伴都迷上了吹笛子。我對笛子著迷，全是因為那個住在上橋的比我們大的娃娃，他姓韓，平時都以一副憨厚的樣子來同我們一起玩，沒見他有什么特長。可那一天，他風光極了，就是在九大招開時，康定全城都在游行慶賀，游行隊伍走在最前面的就是韓澤強，穿一身雪白的襯衫，臉蛋紅紅的，橫著笛子吹出我從來沒聽過的漂亮極了的聲音。他吹的是“滿懷激情迎九大”，一路就這樣吹，我們幾個就一路追著他的笛聲跑。我們也要學，就在百貨大樓文具店買了最便易的笛子和笛膜，卻不知道怎么吹。還好，我父親會一點笛子，就吹給我聽了，盡管聽不出韓澤強那么好的音質，卻能聽出是一首歌。我就向他學，從最簡單的音符學，又把我學的告訴那幾個伙伴們。那些日子，我們天天都在一起吹，聲音怪怪的。 有一天，我們經過巷尾，聽見一串很怪的笛子聲，從譚家窗戶口里傳出來。我們就停下來聽，那聲音一遍一遍吹那時流行的“大海航行靠舵手”，卻老是吹不完整。我們不知道這是什么笛子，聲音粗壯帶些嘶啞。不久，窗戶后的人感覺到了窗外有人在偷聽，就出門來瞧。我們見到他手里握著一根黑色的管子，鑲有金屬的東西。是譚家的大哥，眼睛很冷，臉很嚴肅，他只瞧了一陣就回去了，又在練習那首曲子。我們卻在討論他吹的是什么笛子。有的說，是黑笛，只有黑笛才能吹出那樣的聲音。有人說不可能是笛子，應該是簫。因為橫吹笛子，豎吹簫嘛！ 一個月光像水一樣清亮的夜晚，小城安靜極了，稀少的行人也把腳步放慢，似乎一步踏重了，就會把月光驚跑。就在那個月夜里，我與另一個娃娃剛走到巷尾，就聽見從譚家窗口里傳來的樂聲。低沉的管樂再不是斷斷續續的練習曲了，而是行云流水般通暢無阻的曲子，我們從來沒有聽見過的曲子。同伴對我說，這聲音好聽，我也聽入迷了，就停下來，站在拐角的暗處聽。聽著聽著，我倆都傷心地嘆息起來。我們從來沒有聽過這樣如泣如訴的曲子，像在講訴一個長長的悲傷故事，又像把心底壓抑著的苦悶撕開一個口子傾訴出來。藍汪汪的曲子向著月亮飛去，羽翅扇動，一片細細的雪花飄了下來。在冷冽的寒風刮來時，曲子變成低低的嗚咽。我們聽著都忍不住想流淚哭泣了。 同伴說，這黑笛聲真殘酷。 我沉默，似乎想通了什么，又似乎啥也不明白。 多年以后，我在學校的樂團里見到了這種樂器，它叫單簧管，又黑管。我愛上了黑管的曲子，買了很多碟子來聽。單簧管高音區嘹亮明朗，中音區富有表情，音色純凈，清澈優美，低音區低沉，渾厚而豐滿。它那柔和而幽深的獨特音色，恰似一位風采迷人的男低音歌唱家，特別是對情感壓抑時的傾訴，感傷悲怨，動人心弦。 幾十年過去了，像一頁頁翻過去的書。不管走到哪里，我們依然叫自已康定娃娃。講起那時的事，我們仍然會講，南門往事，北三巷奇事，還有歲月里的風云變幻，人心不古，可善良依然是康定人的本性。 >>>更多美文：散文隨筆

秋雨野花落， 登山行路堅。 菊花開小徑， 大雁向南天。 數九思鄉土， 何時賞月圓。 流年不相待， 獨坐淚無邊。 >>>更多美文：格律詩

史鐵生：沒有太陽的角落　　她像一道電光，曾經照亮過這個角落，又倏地消逝了。　　這是我們的角落，斑駁的墻上沒有窗戶，低矮的屋頂上盡是灰塵結成的網。我們喜歡這個角落。鐵子說這兒避風，克儉說這兒暖和，我呢？我什么也沒說。我只是想離窗戶遠一點，眼不見心不煩——從那兒可以看見一所大學的樓房，一個歌舞團的大門和好幾家正式工廠的煙囪。我們喜歡這個角落，在這兒才可以感到一點作人的樂趣；這兒是整個“五——七”生產組最受人重視的“技術角”。鐵子把仕女的圖樣設計得婀娜窈窕，大媽大嬸們才能整天在那些仿古家具上涂涂抹抹，然后只有我和克儉能為仕女們長上脈脈含情的五官。大媽大嬸們都很看得起我們，“嘖嘖”地贊不絕口。　　“到底是年輕人哪！”　　克儉得意地吹起了口哨。　　“咱們生產組可離不了你們。”　　鐵子舒心地點上一支煙。　　“就是正式工廠真的要你們，咱也不能給！‘”　　我說：“那公費醫療呢？工資還是一天八毛？”　　“就你矯情。依著我們還不好辦？我們都是有兒女的人……”一個大媽竟擦起眼淚來。　　我們哼起了《菩提樹》，互相誰也不看誰。　　門前有棵菩提樹，站在古井邊，我作過無數美夢，在它的綠蔭間。這深沉的旋律能夠安慰心靈。我想，鐵子和克儉一定也和我一樣，想起了那夢一般的童年和那夢一般的插隊生活，在陜西，在東北和內蒙……我們？我們是怎么回事？唔……　　清晨、晌午或者傍晚，你會在這條幽深的小巷中看見我們。我們三個結隊而行，最怕碰見天真稚氣的孩子。　　“媽媽你看喲！”　　我們都低下頭。　　“叔叔們受了傷，腿壞了，所以……”　　鐵子把手搖車搖得飛快，我和克儉也想走。快些，但是不行。　　“瘸子嗎？”　　母親的巴掌像是打在我們心上。　　這最難辦，孩子無知，母親好心。如果換了相反的情況，我們三個會立刻停了下來，擺開決死的架勢……還有什么舍不得的么？那些像為死人作祈禱一樣地安慰我們的知青辦干部，那些像挑選良種豬狗一樣沖我們翻白眼的招工干部，那些在背后竊笑我們的女的，那些用雙關語譏嘲我們的男的，還有父母臉上的憂愁，兄弟姐妹心上的負擔……夠了！既然靈魂失去了作人的尊嚴，何必還在人的軀殼里滯留？！我不想否認這世間存在著可貴的同情有一回，一個大媽擦著眼淚勸我說：“別胡想，別想那么多，將來小妹會照顧你的，她不會把哥哥丟了……”我不知當時我的臉色是什么樣子，那個大媽哆哆嗦嗦摟住我，一個勁叫我的名宇。天哪，原來這就是我活在世上的價值！廢物、累贅、負擔……沒有人相信我們可以獨立，可以享受平等，就像沒有人相信我們可以得到正式工作一樣。可我們的仕女圖畫得并不比那些正式工人畫得差，畫得少。我們忍著傷痛，付出比常人更大的氣力，為的是獨立，為的是回到正常人的行列里來，為的是用雙手改變我們的形象——殘廢。　　“算了吧，”鐵子對我說：“等到二老歸西，難道咱們還那么不知趣地活著？”　　“弄個炸藥包，和他們同歸于盡！”克儉說。　　“和誰？”　　“誰沖咱們翻白眼就和誰！”克儉把拐杖使勁往地上一杵，險些摔倒了。　　幸虧人可以死。我們好像什么都不怕了，哼著歌走在小巷深處。今天像往日一樣，我流浪到深夜，我在黑暗中行走，閉上了我的兩眼；春風乍起，吹綠了柳條的時節，她來的。　　“我叫王雪，我坐在這兒行嗎？”她走進了我們的角落。　　“當然。”　　“只要你樂意。”　　“有什么行不行的？”　　我們每人一句，都是冷冰冰的拒人于千里之外的腔調。克儉在我耳邊嘀咕了一句什么，不外乎“德性”、“臭酸相兒”一類的評語。鐵子冷酷的目光在眼鏡后面閃了幾下，“哼”了一聲，低下頭去。這是一種防御，一種以攻為守式的防御，防御什么呢？　　她是一個相當漂亮的姑娘。　　“你也是病退回來的？”我問。　　她搖搖頭。“我是困退回來的。”　　“你干嘛不去正式工廠？”我的語氣就像是在說“您何必屈尊到這個角落里來呢？”　　“待分配，和你們一樣呀？”她總想朝我們笑一笑，但都被我們依次“抵抗”了回去。　　“和我們一樣？”鐵子冷笑了一聲，沒抬頭。　　她朝大媽大嬸群里望了一眼，說：“你們不也是待分配的知識青年嗎？”　　我們誰也沒吭聲。待分配？天知道我們待了幾年了。像處理西瓜似的被人扒拉過來扒拉過去，拍拍聽聽，又放在了一邊。最后我們就“來自五湖四海”，“走到一起來了”——有了我們的角落。　　“我先坐在這兒看看你們是怎么畫的。”她終于有機會朝我笑了一下，大概是因為我在我們之中還算好惹一點的。　　角落里靜悄悄的。那所大學里在做廣播體操。　　她把頭和鐵子挨得那么近；她的肩和克儉的肩碰在一起了。這兩個蠢家伙，竟像是兩個大氣不敢出的小學生！剛才的威風哪去了？我想笑。他倆都沒闖進過姑娘的心，都還沒來得及和姑娘挨得那么近就……只有我，但那也都是往事了。　　克儉一連畫壞了好幾筆；鐵子把仕女的頭發畫得像拆下來的舊毛線。我腦子里一下子問過好多往事，都是什么呢？好像又是那封信……但她突然“咯咯咯”地笑起來了。　　我們尷尬地抬起頭。　　她還在“咯咯咯”地笑。　　鐵子臉上最先出現了惱怒。　　“我能看見我的鼻子！”她說：“我正看你們畫畫，就看見了我的鼻子，原來人可以看見自己的鼻子！”她那大而黑的眸子對在一起，輕輕地晃著頭尋找鼻子，依舊“咯咯咯”地笑個不停。　　我們都笑了起來。角落里吹來一陣輕松的風，好像還有一點溫暖。　　春雨蒙蒙，天空里閃過一道電光，攪動了三顆枯萎的心。　　我們的角落里從早到晚縈回著歌聲：《菩提樹》、《土撥鼠》、《命運》、《茫茫大草原》……先是輕輕地哼，后是低聲地唱。我看見鐵子認真地控制著自己的口型，克儉竭力壓低自己的下巴頦，為了使歌聲更低沉渾厚一些，似乎那樣更能顯出男子漢的氣魄。我偷眼去看王雪；我發現鐵子和克儉也在偷偷地看她。王雪隨著我們歌聲的節奏輕輕地晃著頭。兩個小辮一個彎了一個直，一個直了一個又彎。我們的歌聲更響亮了。　　老人河，啊，老人河——你知道一切，但總是沉默，……“你的嗓子真好，男低音！”王雪忽然說。　　我們三個一齊望著她。　　“你。”　　“我？”　　“就是你！”王雪被逗笑了。　　鐵子和克儉向我投來羨慕的目光，我不敢說其中沒有一點嫉妒。“你們干嘛光唱這些讓人傷心的歌？”“你愛聽什么？”克儉說。他的臉紅了一下。　　“《曬稻草》。我最愛聽胡松華唱的《曬稻草》。”王雪清了一下喉嚨唱起來。　　我們從早到晚在一起把稻草曬干，你在那邊我在這邊，兩人相距很遠。　　……　　我又想起了那封信，那是一個好心人寫給我心上的姑娘的……算了。不要想那些過去的事吧。　　她爬到趕車臺上去，讓媽媽上草堆，她在那邊我在這邊，兩人快樂向前。　　王雪還在輕輕地唱。隨著歡快的節拍擺著兩條小辮。　　我們三個干脆停下了手里的活、楞楞地看著她，目不轉睛。心中的防御工事已經拆除了，沒有進攻，沒有退守，沒有偽善也沒有卑屈……心就像和平的藍天，就像無猜的童年；眼前出現了一池春水；閃著無數寶石一樣的光斑，輕輕拍打著寂寥的堤岸。她長得多美！但并不像那些做作的演員，用濃眉大眼招待觀眾，用裝腔作勢取媚邀寵。她怎么說呢？長得真實。她的心寫在臉上。她看得起我們。　　忽然鐵子唱起了那支歌。　　我愿作一只小羊，跟在她身旁。　　我愿她那細細的皮鞭。　　不斷輕輕打在我身上。　　王雪像聽了侯寶林的相聲似地大笑起來，笑得喘不過氣，笑得彎了腰。“什么破歌呀？！還有愿意挨鞭子的哪？準是你瞎胡編的……”　　她那樣隨便地拽住鐵子的胳膊，擺著、晃著。　　她可真不像有二十三歲了。她還像個小姑娘呢。　　正像歌中唱的那樣，我們從早到晚在一起、我們邊唱邊畫。邊畫邊唱，唱《曬稻草》，唱《友誼地久天長》，唱《哎喲，媽媽》唱那些歡樂的歌。我們的產額天天在增長，令大媽大嬸們驚訝。王雪貪婪地學著，我們爭著把看家的本事都端出來教她。不知從什么時候起，我們三個都用了長輩似的口吻和她說話，不是教訓、是譬如：“王雪，你考大學吧，你別像我們似的。”　　“王雪，你應該學外語，當翻譯。”　　“王雪，你不如學小提琴，只要下功夫準行。”　　“王雪，你得注意鍛煉身體。”　　“王雪，你要記住‘防人之心不可無’。”　　“王雪，晚上回家走大街，別走那些小黑胡同。”　　……　　王雪每天提前半個多小時就來上班，打掃車間，打掃我們的角落。灰塵結成的網沒有了，斑駁的墻上掛上了漂亮的年歷。遇上一天她來晚了或是請了假，我們就總會念叨她，角落里就沒有了歌聲。我們就又想起了招工干部挑剔的目光和母親臉上的憂愁。那些日子，我們生活戶的全部樂趣更是都在這個角落里了，但要有王雪，只要有王雪，只能是王雪。為什么呢？我還沒來得及細想。　　我們三個也都早早地就來上班了，而且一天比一天早，一個比一個早，而過去我們都是踩著鈴聲走進角落的；開始我還沒有意識到這是為什么。當我發現我們三個之間出現了一種隔閡的。情緒時，我才明白了，那是由不自覺的嫉妒造成的，我們都想和王雪多耽一會，一天八小時太短了！而嫉妒說明了什么呢？有一次鐵子和克儉竟吵起架來，無非是要在王雪面前證明自己的見解是對的。年輕人啊，殘廢了。卻還有一顆年輕的心在跳！　　我感到了這個，不那么早早地去上班了。不，我絕不是小說中那種高尚的情敵，正是因為我深深愛上了王雪，心上的防御工事就又自然地筑起來了——那是一道深壕溝，那是一道深深的傷疤，那上面寫著三個醒目的大字“不可能”。何況還有那封信呢？那封信……哦，心在追求人間僅有的一點歡樂的同時，卻在飽受著無窮痛苦的侵噬，這痛苦無處去訴說，只有默默地扼死在心中，然后變成麻木的微笑，再去掩飾心靈的追求。　　鐵子和克儉也都不那么早地來上班了，因為一個大嬸無意中說了一句話：“自打王雪來了以后，你們也都不睡懶覺了。”唉，他們和我一樣，我敢打賭！　　王雪可真還是個小姑娘呢，她一點也看不出這些細微變化的緣故。夏天的晚上，她央求我們和她一塊兒去附近的小公園看露天電影晚會。　　她舉著已經買好了的四張票，說：“《瑪麗亞》可好看了，去吧！”　　“我不愛看電影，”鐵子說：“那樣的電影，看完了三天都堵心。”　　“那咱們看《甜蜜的事業》，同時演好幾部呢。”　　“我也不去，”克儉說：“甜蜜啥呀？甜蜜個屁！”　　“那你去吧，啊？”她又對我說：“散了電影，路可黑了……”　　“你害怕嗎？”我們同時問。　　她皺著眉，難為情地點了一下頭：“嗯。”　　我們都同意陪她去了。因為能保護她，我有一種自豪感；鐵子和克儉大概也是。　　小公園里晚風習習，涼爽，飄著陣陣清淡的花香。多少年了？五年了！自從架上這兩只拐杖我就再沒來過這兒。來這兒干什么呢？只能勾起往事：這兒是我童年時代的樂園，歡歌笑語恍如昨日；這兒遺留著我少年時代的希望，不過已經認不出哪棵白楊是我栽下的了；那片草地上曾有過一群即將去插隊的青年，用心里涌出的樸素無華的詩句謳歌美麗的理想……可是后來呢？　　天還沒黑，銀幕前只坐了幾個孩子，仰著小臉望著空白的銀幕。　　他們怎么會那么有耐心？噢，他們會幻想出五彩繽紛的畫面，去填補空白的銀幕。他們還太小呢。　　鐵子和克儉也都沉默著。　　王雪“哧哧”地笑起來。　　小樹林里對對情人在漫步，在依偎，在親吻。　　“你別笑，將來你也那樣。”我不知怎么竟會說出這樣的話。　　王雪滿臉緋紅。“去你的，我才不呢……”她囁嚅地說。　　唉，還是別想這些的好。　　可是鐵子又冒出了一句不該說的話：“王雪，你跟我們在一起走不嫌寒傖嗎？”　　“寒傖？為啥？”王雪一跳，揪下了兩片樹葉，淘氣地塞進了克儉的脖子。　　“你不怕嗎？”我問。　　“怕？怕啥？”　　我沒法回答她了。那封信！那封信是這樣寫的：“你不要和他來往過密，你應該慢慢地疏遠他。因為他可能會愛上你，而你只能使他痛苦，會害了他。”那時我就懂了，我沒有愛和被愛的權利，我們這樣人的愛就像是瘟疫，是沾不得的，可怕的。我就離開了我心上的姑娘。她現在在哪兒呢？　　“怕啥麻？問你！”王雪在我肩上捶了一拳，手里托著一只花牛牛。呵，但愿你永遠像個小姑娘。　　“噢，我是說天黑了，你不怕嗎？”　　“去去去！”她不好意思了。“我們看《甜蜜的事業》還是看《三笑》？”一她為了打岔說。　　又是克儉說：“三笑？笑個屁！”　　鐵子說：“看《獵字九十九》吧，圖個熱鬧算了。”　　“不！我想看《甜蜜的事業》。”王雪站住不走了。　　“那你一個人去看吧，散了電影一個人回去。”鐵子故意逗她。　　她不言語了，捧著花牛牛委屈地跟在我們身后走。　　我真有點可憐她，但鐵子和克儉忍著笑沖我擠眼。我忽然覺得世界是那么美好、甜蜜，我們像三個頑皮的小哥哥，逗弄著一個可愛的小妹妹。　　她可真像是個小妹妹。一演到打斗和緊張的地方就鬧起眼睛，緊抓住我的拐杖，或者嘟嘟嚷嚷地埋怨鐵子和克儉。我有個強烈的愿望：時間停下來，讓她永遠是個小妹妹，讓我們永遠作她頑皮的小哥哥，永遠這樣相處在一起，忘記過去、現在和將來，忘記一切……有一次我真的忘記了我自己：為了去揀王雪掉在地上的毛線團，我的手競離開了雙拐，像健康人那樣去追趕、彎腰伸手，“啪！”我的胳膊摔破在石頭上……我愿意再摔十次，因為王雪當時心疼得快要哭了，是我滿不在乎的樣子才又使她破涕為笑。　　人們說，愛情是壓制不住的。真的，只需要找一個借口，理智就會服從感情，什么“決心”之類就都忘到九霄云外去了。那個夏天，在那個小公園里，我們一起渡過了好多個甜蜜的夜晚。借口就是：在漆黑的小路上我們得保護王雪，得把她送上回家的汽車。都看了些什么電影，記不得了；只記得落日、晚風、明月、繁星和那個不把我們另眼相看的“小妹妹”。　　秋風起了，吹黃了小路兩旁的草叢，吹謝了草地上的野花，吹光了小樹林的茂葉，吹去了小公園里甜蜜的夜晚……如今想來，那只是一場夢。　　一天，王雪忽然發起愁來，獨自默默地發呆，嘆氣，好像一夜之間變成名符其實的大姑娘了。　　“你怎么了？”鐵子問。　　她看看我們，想說又沒說。　　“你病了？”克儉問。　　她想說又沒說，臉上起了一片紅暈。　　“有什么難事告訴我們，誰欺侮你了？”　　“誰活得膩歪了？誰？！告訴我！”克儉把手指弄得“嘎巴巴”直響。　　“沒有誰欺侮我，”她吞吞吐吐起來：“是媽媽，媽媽非讓我見那個人不可……”　　角落里靜極了。　　“是二姨給我介紹的。一個大學生……”　　聽得見風把電線刮得“嗚嗚”地響。　　雖然這是早已想到了的事，雖然我早就筑起了護御工事，但我的心仍像掉進了一眼枯井，往下掉，忽忽悠悠地往下掉……我說不清那一瞬間都想了些什么。好像只想著明天，明天可怎么過呢？我還能拄雙拐興致勃勃地朝這兒走么？希望，盡管那是可望而不可及的希望，但是沒有它是多么可怕！我迫切地想要一支煙，……鐵子和克儉已經點起了煙，把打火機遞給我……“撲通！”我的心摔在了漆黑的井底。我真想就永遠呆在這井底，忘記世界，也讓世界忘記我……然而王雪那求助的目光望著我們，一像一個信賴我們的小妹妹那樣。“我應該去見他嗎？”她說。　　王雪是個好姑娘，她應該享有比別人更多的幸福，她最應該！她單純，不會想到要避開我們，難道因為這個我反而要影響她的幸福嗎？難道好人只有用犧牲去證明她的好么？難道幸福只是為那些把我們另眼相看的人預備的？我們的心靈不是在頑固地追求么？唔，己所不欲勿施于人！　　“我不想見，有啥意思，……”　　她在盼望我們的幫助，她需要我們的幫助，因為她還像個“小姑娘”呢。原諒我剛才那一瞬間的罪過吧，我是多么自私。　　“你應該去見。”鐵子最先緩過勁兒來。　　“愛情是有意思的，”我說。　　“就是！”克儉也說。　　“處理得好，愛情會使你幸福，對工作和學習都是一種促進力量，世界都會變得美好起來……”我是在背書么？但書的作者未必有我體會得深。　　我們三個都一本正經起來，誰也不說誰“酸文假醋”、“裝蒜”或“瞎掰”——像三個稱職的哥哥似的。我奇怪我們都能說。出那么像樣的愛情倫理，唔，只不過是因為我們過去都像是那只吃不到甜葡萄的狐貍罷了。王雪那么出神地、松心地、信賴地聽著我們的“愛情倫理學”。她佩服我們了，她更看得起我們了，她眼睛里的閃光告訴了我們這個。我們被一種自豪感驅使著，為了無私地愛護著一個“小妹妹”。　　但是，那天晚上我們又結隊走在幽深而寒冷的小巷里的時候，我們又唱起了那支一夏天都忘記了唱的歌。　　今天像往日一樣，我流浪到深夜，我在黑暗中行走，閉上了我的兩眼，好像聽見那樹葉對我輕聲呼喚，朋友，回到我這里來找尋平安。　　我們又都早早地來上班了。不，跟過去不同，我們三個之間誰也不嫉妒誰，只是想和王雪再多呆一會。因為她的男朋友有辦法給她安排一個正式工作。王雪要走了，要離開這個角落了。她說以后還會來看我們。我們的心還要什么呢？在這世界上？　　冬天，王雪當上了正式工人。她(www.lz13.cn)去報到的那天，我們三個冒了小雪又去了一次那個小公園。　　雪花飄呀飄，像我們那紊亂的心緒，雪花無聲地落呀落，世界是那樣孤寂。　　我們互相攙扶著走，小路上留下了奇特的腳印和車轍。這小公園里，好像到處都有她的歌聲。　　我們從早到晚在一起把稻草曬干，你在那邊我在這邊，兩人相距很遠，我用手去接那晶瑩的雪花，雪融化在掌心里，像一滴淚。她像一道電光，曾經照亮過這個角落，又倏地消逝了。我們祝愿她幸福，她是個好人。　　一九八Ｏ年二月　　 史鐵生作品_史鐵生散文集 史鐵生：小小說四篇 史鐵生：遺物分頁：123

RE98915RGPOIOKJ

士林夜市－吉彖皮蛋涼麵需要特地跑一趟嗎？ 》台北夜市大揭密｜10家美食名店全盤解析胡記米粉湯值得一試嗎？ 》台北美食地圖｜10家餐廳實測心得