您來啦，無聲無息的翩然入夢，夢中任我呼喚，您一如從前，沉靜的看著我，那熟悉的眼神，那斑白的髮絲，那枯瘦的身軀，告訴著我，您已遠颺。

是啊！您自由啦，不用任人在您開著口的脖子上，粗魯的抽痰，您那皺著的眉間，訴說著痛苦！

不用任人隨意翻動著身軀，像個木偶，被人擺佈於四方小床！

更不用任人扒開您的衣服，露出枯瘦的身軀處理穢物，您的表情告訴我，您正和尊嚴在抗戦。

是阿，黃埔軍校出生的您，尊嚴是您的守則，無論多大的痛苦，無論多大的難受，在您和我們同住期間，您還是隱忍著身體不適，堅持等您小兒子回家，由他幫您處理穢物，擦洗身體，身為媳婦的我，唯一能幫您的，除了料理三餐，就是陪著您散步。

無數個清晨，無數個黃昏，社區裡，總能看到您滿跚的步履，和推著嬰兒車的我，在茶園的清香中漫步，您最愛對著孫女唸唱「打更鼓，過京橋，王母娘娘摘仙桃，仙桃有個能等股，鼓等，二十五」。

我只能憑著您那濃濃的河南腔，猜想這首童謠的字義，一直忘了向您問正確的寫法，如今也無從問起！空留遺憾！

大多時候，您是沉靜的，但我知道您是疼我的，每個夜晚，我疲憊的周旋於早產的女兒，直到半夜方才入夢，早上匆匆忙忙的衝到廚房，您已經熬著粥，告訴我：「不要急，慢慢來，我可以做的」，「如果有事出門吧，孩子我顧著」，當我們像朋友一樣聊著天時，您會告訴我一些小祕密，就只有我知道的秘密。

您身體好時，回大陸探親，一回國門，攤開所有禮物，您總是讓我第一個盡情的先選，不是婆婆，也不是女兒，更不是兒子，而是先讓身為媳婦的我挑選。

往事歷歷在目，對您的思念，隨著燃起的熊熊大火，伴您遠颺，我不哭，因為我知道您已找到遠離痛苦的出口。