Chapitre2 — La charrette à bœufs entre dans la communauté de Chihkan
7
La charrette à bœufs pénétra dans la communauté de Chihkan. Le village, d’un calme profond, était dissimulé dans l’ombre verdoyante des arbres. Chaque maison possédait une cour entourée de petites haies d’arbustes ; des lianes grimpaient sur les clôtures en bois, et les feuilles vertes portaient encore les perles de rosée de la nuit passée. Dans les cours se dressaient des maisons sur pilotis de type palissade ; les murs en bambou et en terre battue étaient usés mais solides, et les toits couverts de chaume reposaient comme de grands nids d’oiseaux. L’étage supérieur servait à l’habitation, l’étage inférieur à l’élevage des animaux. Les cris des poules et des canards se succédaient sans interruption, répondant au murmure des eaux lointaines.
Les dalles de pierre bleue des ruelles luisaient d’une humidité brillante, exhalant une légère odeur de terre. Les roues en bois de la charrette passaient sur les pierres en produisant un grincement régulier, dissipant le silence environnant.
« Nous arrivons bientôt. » dit Ali en tapotant doucement le dos du bœuf, se retournant vers Jansen avec une pointe d’impatience dans la voix.
« Cet endroit est très calme. » répondit Jansen en regardant autour de lui, ses yeux reflétant l’admiration du paysage rural.
La charrette s’arrêta devant une maison. À l’entrée se dressaient deux grandes colonnes de pierre, sculptées en relief d’un ours noir, imposant et puissant, comme s’il observait les visiteurs.
Kaleh et son père, le ancien Daliguan, ayant entendu le bruit de la charrette, sortirent de la maison et ouvrirent la barrière en bois.
« Soyez le bienvenu dans notre humble demeure ! » dit Daliguan en s’avançant les bras ouverts, riant chaleureusement, et il serra Jansen dans une étreinte ferme et enthousiaste.
Jansen, légèrement surpris, rendit l’accolade et dit en souriant : « Merci pour votre accueil chaleureux. »
Ali les présenta avec un sourire : « Oncle, voici le docteur Jansen. Kaleh, tu as bonne mine. »
Bien que le visage de Kaleh fût encore pâle, ses yeux avaient retrouvé de l’éclat. Il s’avança et tapota sa poitrine : « C’est le médicament du docteur qui m’a redonné la vie. Maintenant je peux marcher et même aider aux travaux. »
« Ha ha ! Voilà qui est bien ! » rit Daliguan en frappant fortement l’épaule de son fils, comme pour vérifier sa santé. « Docteur, entrez donc, les plats et le vin sont prêts. »
Daliguan guida Jansen vers l’échelle de bois massif menant à la maison. L’échelle grinça mais resta solide. Kaleh et Ali suivirent derrière avec des pas légers.
L’intérieur était simple mais chaleureux. Aux murs pendaient des décorations faites de plumes et de peaux d’animaux. Le sol était recouvert de paille sèche, qui produisait un léger bruissement sous les pas. Au-dessus du foyer, des morceaux de viande de cerf et de porc fumaient lentement, répandant une odeur riche dans l’air.
Kaleh désigna avec un sourire une jeune femme près du foyer : « Voici ma sœur Lalu, la maîtresse de maison. »
Lalu, environ dix-sept ou dix-huit ans, avait la peau claire et des traits délicats ; ses longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules. Elle inclina la tête et sourit chaleureusement : « Docteur, bienvenue chez nous. »
« Merci à vous. » répondit Jansen avec un sourire, touché par cette sincérité.
Tous s’assirent en cercle autour de la table basse en bois. La graisse de la viande de cerf et de porc gouttait du foyer en produisant de légers crépitements. Lalu apporta les viandes fumées ainsi que des bambous remplis de vin de riz.
« Le repas peut commencer. » dit Daliguan, avec une voix pleine de fierté.
Lalu disposa les bambous sur la table, puis s’assit à côté de Jansen. Daliguan et Kaleh échangèrent un regard complice, puis levèrent leurs bambous avec gravité.
« Docteur, merci d’avoir soigné mon fils. Cette coupe exprime notre respect et notre gratitude. » dit Daliguan d’une voix grave.
« Docteur, vous êtes mon sauveur ! » dit Kaleh en riant. « Je bois ! » Puis il vida son bambou d’un trait, laissant éclater un rire puissant.
Jansen leva son bambou, hocha légèrement la tête et prit une gorgée, sentant la chaleur et la douceur du vin couler dans sa gorge.
« Soigner les malades est le devoir du médecin. Le climat ici est semblable à celui de Batavia : chaud et humide, avec de nombreuses maladies épidémiques. Nous emportons toujours des médicaments utiles lorsque nous exerçons. » dit Jansen avec professionnalisme et modestie.
« C’est précisément pour cela que je vous ai fait venir. » dit Daliguan, son regard devenant sérieux. « Les villages voisins souffrent depuis longtemps de diverses maladies. Même si certains connaissent la médecine chinoise, beaucoup de maladies ne s’améliorent pas malgré les remèdes. La maladie de mon fils, cette fièvre alternante, en est un exemple : la médecine chinoise n’a rien pu faire. Sans vous, il aurait peut-être perdu la vie. »
Jansen répondit calmement : « Chaque maladie a son traitement. La médecine occidentale et la médecine chinoise ont chacune leurs forces. La médecine chinoise est efficace pour les rhumatismes et les douleurs musculaires, tandis que la médecine occidentale se concentre davantage sur la chirurgie et la prévention des maladies épidémiques. »
Daliguan resta pensif un moment, puis dit avec espoir : « C’est justement votre expertise que je souhaite utiliser. Restez ici pour soigner notre peuple. »
Jansen répondit sans hésiter : « Je suis heureux de servir les malades. »
Daliguan sourit avec satisfaction : « Très bien ! Je parlerai au chef de la communauté. Pendant cette période, vous pourrez consulter au dispensaire le jour, et revenir ici le soir. Lalu s’occupera de votre nourriture et de votre vie quotidienne. »
Lalu sourit doucement : « Docteur, je m’occuperai aussi de votre linge et de vos vêtements. »
Jansen rit légèrement, gêné : « Comment pourrais-je accepter cela ? »
Kaleh éclata de rire : « Ne soyez pas poli avec ma sœur ! Considérez cet endroit comme votre maison ! »
8
Accompagné de Kaleh et de Lalu, Jansen arriva au dispensaire situé près du lieu de rassemblement du village. C’était une maison sur pilotis simple mais singulière, au toit de chaume. Les murs, faits d’un mélange de terre rouge et de balle de riz, dégageaient une odeur de terre humide. Le bâtiment, légèrement incliné par les années de pluie et de vent, reposait sur un sol recouvert de paille douce.
À l’entrée, plusieurs patients étaient assis sur un banc long, chuchotant entre eux, leurs visages mêlant espoir et inquiétude. Certains toussaient, d’autres se tenaient la cheville en gémissant. Hommes robustes et femmes âgées parlaient à voix basse et pressée.
Kaleh rit chaleureusement et tapa l’épaule de Jansen.
« Docteur, voici Saiyun, la fille de la cheffe Tapanya, la future dirigeante de notre communauté. » dit Kaleh avec fierté, désignant la jeune femme à l’entrée. « Et voici le docteur Jansen venu d’Occident. »
Saiyun se tenait dans l’ombre. Ses cheveux étaient relevés en chignon, ses yeux clairs comme une source d’hiver. Elle sourit et inclina légèrement la tête.
« Kaleh, merci. Mon maître est parti récemment à la communauté de Madou, et ces derniers temps il y a beaucoup de patients. Je suis vraiment débordée. » dit-elle d’une voix douce mais fatiguée.
« Avec le docteur ici, tu n’as qu’à l’assister. » répondit Kaleh en souriant.
Lalu prit le bras de Saiyun avec enthousiasme : « Ma sœur, mon frère a trouvé un excellent médecin. Il a guéri la fièvre alternante de mon frère ! »
Jansen sourit doucement : « Saiyun, tu es assistante en médecine chinoise ? »
Kaleh répondit : « Elle a appris la médecine chinoise depuis l’enfance et peut déjà traiter des cas simples. »
« Très bien. » dit Jansen avec appréciation. « Nous pourrons travailler ensemble pour soigner les patients. »
Kaleh rit et tapa dans le dos de Jansen : « À partir de maintenant, Saiyun sera ton assistante. Tu devras aussi lui apprendre la médecine occidentale. »
Jansen répondit humblement : « Réciproquement, elle pourra m’enseigner la médecine chinoise et ses prescriptions. »
Lalu sourit : « Saiyun, je m’occuperai de la nourriture et du quotidien du docteur, tu n’as pas à t’en soucier. »
Jansen retira son manteau et le tendit à Saiyun : « Saiyun, commençons la consultation ? Les patients attendent. »
Saiyun prit le manteau, un peu surprise : « Si vite ? » Puis elle sourit. « Je vais d’abord ranger un peu. »
Kaleh rit : « Le docteur est très dévoué. »
Jansen ouvrit sa malle médicale, révélant des instruments inconnus et raffinés : stéthoscope, tubes en caoutchouc, gants, pinces, forceps et divers scalpels.
Saiyun ouvrit grand les yeux, fascinée.
« Tout cela… sert à soigner ? » demanda-t-elle.
« Oui. » répondit Jansen en prenant le stéthoscope. « Je vais te montrer. »
Lalu rit : « Le docteur a l’air tellement drôle ainsi ! »
Saiyun sourit malgré elle, puis reprit son sérieux : « Ces instruments sont impressionnants. »
9
Après avoir terminé le dernier patient, Jansen retira son stéthoscope et poussa un soupir. Une fine sueur couvrait son front. Il se dirigea vers un grand tonneau d’eau, plongea ses mains et se lava le visage. L’eau ruissela le long de ses joues et tomba sur le sol en bois.
Saiyun sortit du dispensaire avec plusieurs tubes de bambou vides, le visage sérieux.
« Docteur, il ne reste presque plus de médicaments contre le paludisme et la dysenterie. » dit-elle.
Jansen hocha la tête : « Ne t’inquiète pas. Demain, je ferai une ordonnance et Ali ira en chercher au dispensaire de Tainan. »
Saiyun mordilla légèrement ses lèvres : « Sans toi, je serais complètement impuissante face à ces maladies épidémiques. »
Jansen posa une main rassurante sur son épaule : « La médecine occidentale et la médecine chinoise ont chacune leurs forces. Mais pour éradiquer ces maladies, il faut surtout améliorer l’hygiène et supprimer la source des infections. »
Saiyun s’approcha, curieuse : « Comment améliorer l’hygiène ? »
Jansen expliqua calmement : « Ne pas boire d’eau non bouillie ; faire bouillir l’eau pour éliminer les microbes ; supprimer les eaux stagnantes pour éviter les moustiques ; isoler les malades et ne pas partager les objets de toilette. »
Saiyun réfléchit et hocha la tête : « Cela semble complexe, mais ces idées sont bonnes. »
Jansen sourit : « Il faudra que tu les transmettes à ton peuple. »
Saiyun sourit : « Très bien, je parlerai à ma mère et je réunirai les femmes du village pour que tu leur enseignes. »
Jansen rit : « Et les hommes de ton village ? »
Saiyun rit aussi : « Chez nous, ce sont les femmes qui dirigent la famille. »
Jansen éclata de rire.
Jansen suivit ensuite un petit sentier humide couvert de rosée, se dirigeant vers la maison de Kaleh. Des oiseaux chantaient au loin. Lorsqu’il approcha de la maison, des chiens de chasse surgirent soudain et aboyèrent vers lui.
Lalu, à l’intérieur, cousait une peau de cerf en vêtement. En entendant les chiens, elle s’arrêta, ouvrit la fenêtre et écarta le rideau de bambou. La lumière du soleil illumina son visage. En voyant Jansen, ses yeux s’illuminèrent immédiatement d’une joie discrète.
« Le médecin est revenu ! » dit joyeusement Ralu, sa voix laissant transparaître une joie difficile à dissimuler. Sans se soucier de son travail en cours, elle descendit presque en courant l’escalier en bois, relevant les pans de sa jupe de ses deux mains pour ne pas trébucher. Lorsqu’elle ouvrit la barrière en bois, Junsheng leva la main pour la saluer.
« Ralu, bonjour. » dit Junsheng en souriant, d’un ton doux.
« Bonjour, docteur. » Ralu haleta légèrement, les joues rougies, prit la cape sur ses épaules et la plia soigneusement dans ses bras. « Entrez vite, sama et Kali vous attendent. »
À l’intérieur, la lumière du feu rougissait les murs. Kali retournait la viande de cerf fixée sur une broche en fer près du foyer ; la graisse grésillante tombait sur les braises en dégageant des volutes de fumée blanche. Daliguan était assis dans un fauteuil inclinable, le tabac de sa pipe diffusant un parfum ancien et lourd, tournoyant dans l’air au rythme de son souffle.
« Ralu commence à penser aux hommes. » ricana Kali, tout en continuant à s’occuper de la cuisson.
« Il est temps de chercher un mari pour Ralu. » dit gravement Daliguan, les yeux plissés vers la porte. « Ce garçon Junsheng… s’il pouvait devenir mon gendre, je n’aurais rien à redire. »
Kali sourit et déposa la viande de cerf découpée sur un plat en céramique. « Mais si Junsheng devait entrer dans notre famille par mariage uxorilocal, il ne l’accepterait probablement pas. Les étrangers ont l’habitude du mariage par union classique. Même si ma sœur acceptait de le suivre, les règles ancestrales de notre clan rendent difficile de convaincre les chefs et les anciens. »
Daliguan acquiesça doucement, mais ses sourcils se froncèrent légèrement. « C’est en effet un problème difficile. Chez nous, il n’y a jamais eu de précédent où une fille soit mariée à l’extérieur. »
À ce moment-là, Ralu avait déjà conduit Junsheng à travers la cour, monté les marches en bois et pénétré dans la maison. Son sourire semblait porter le parfum du printemps.
« Sama, le médecin est revenu. » Ralu accrocha habilement la cape de Junsheng au crochet en bois du mur.
Kali leva la tête en souriant : « Je vais découper la viande de cerf, nous pourrons bientôt manger. »
Ralu tendit à Junsheng un vêtement en peau de cerf, le regard attentif et plein d’attente. « Docteur, j’ai cousu une veste en peau de cerf pour vous. Essayez-la pour voir si elle vous va. »
Junsheng, un peu surpris, obéit néanmoins : il ôta sa veste et enfila celle en peau de cerf. Le toucher était chaud et souple, dégageant une légère odeur de cuir.
« Elle me va très bien. Ralu, comment as-tu connu mes mesures ? » demanda Junsheng en souriant.
« Je les ai estimées à l’œil. » répondit Ralu avec fierté, un sourire satisfait sur le visage. « La largeur de tes épaules est à peu près la même que celle de Kali, mais ton torse et tes bras sont environ deux pouces plus longs. »
Kali éclata de rire : « Ma sœur a des mains très habiles, mais tu ne sais peut-être pas qu’elle est aussi la seule femme de notre clan capable de partir chasser et pêcher avec les hommes ! »
« Ralu est une chasseuse ? C’est difficile à imaginer ! » s’étonna Junsheng en la regardant.
Ralu sourit doucement : « Frère, ne fais pas peur au docteur. »
« Je dis simplement la vérité ! » continua Kali en plaisantant.
« Ralu, merci. » dit sincèrement Junsheng, avec une légère gratitude dans la voix.
« Si tu aimes, je peux aussi te coudre un pantalon en cuir. » sourit-elle.
« Pas nécessaire pour l’instant, Ralu, les vêtements que j’ai apportés suffisent. » répondit Junsheng en riant et en agitant la main.
« Docteur, ne sois pas si poli, laisse ma sœur s’occuper. » dit Kali d’un ton moqueur.
« Vous les jeunes, arrêtez de parler, la viande de cerf et la soupe vont refroidir. » la voix de Daliguan résonna depuis le fauteuil, mêlant autorité et tendresse.
« Sama, je vais apporter les plats. » répondit Ralu. Elle se dirigea vers le foyer, prit une marmite en céramique et en souleva doucement le couvercle.
« J’ai ajouté des haricots verts, des légumes sauvages et des palourdes dans cette soupe. » dit-elle en servant le bouillon dans des bols en terre, avec des gestes fluides et précis.
Kali apporta aussi la viande découpée et la déposa sur la table. « Junsheng, cette soupe de ce soir a été spécialement préparée pour toi par ma sœur. Nous n’avons même pas toujours l’occasion d’en manger nous-mêmes ! »
Ralu lança un regard à Kali : « Frère, tu fais comme si je vous négligeais, toi et sama. »
« Je n’ai pas tort ! Sama et moi ne devons ce repas qu’à la venue de Junsheng ! » répondit Kali en riant.
« Bon, ça suffit, vous deux, arrêtez de vous chamailler. » dit Daliguan en riant et en grondant, sa voix pleine de chaleur.
10
Dans la résidence de Tabangya, l’intérieur était rempli de la chaleur parfumée du feu de charbon. Autour de la petite table près du foyer étaient assises quatre personnes, des bols de plats fumants devant elles. Les arômes de la nourriture se mêlaient à la chaleur du feu, créant une atmosphère familiale paisible et chaleureuse.
Tabangya prit son bol, souffla doucement sur la vapeur et dit en souriant à sa fille Sayun : « J’ai entendu de Daliguan que Kali a amené un médecin étranger à votre dispensaire de médecine chinoise. »
Li Qinghua acquiesça, le regard posé sur Sayun avec curiosité : « Vraiment ? Comment s’appelle-t-il ? »
Sayun posa son bol, les yeux brillants d’émerveillement : « Il s’appelle Junsheng. Il est venu de Batavia avec une flotte hollandaise. » Son ton exprimait toute son admiration pour ce médecin étranger.
« Oh ? » Tabangya fronça légèrement les sourcils, manifestement méfiant envers ce médecin venu de l’extérieur. « Daliguan dit qu’il a guéri la fièvre de Kali. Il doit être plutôt remarquable. Alors vous l’avez invité à soigner dans notre clan ? »
Sayun hocha la tête, légèrement excitée : « Oui ! Cet après-midi, il a vu près de trente patients, et il a traité presque toutes sortes de maladies complexes avec une facilité étonnante. Ses compétences médicales m’ont vraiment impressionnée. »
Li Qinghua posa ses baguettes et demanda avec curiosité : « Oh ? Et quel âge a ce médecin ? »
Sayun réfléchit un instant : « Je ne lui ai pas demandé directement, mais il doit avoir moins de trente ans. »
Li Qinghua fronça les sourcils, peu convaincu : « Moins de trente ans, et déjà un tel niveau médical… j’ai du mal à y croire. »
Sayun sourit et secoua la tête : « Sama, Junsheng est vraiment un médecin exceptionnel. Je suis son assistante et j’ai observé comment il traite les patients. Sa formation en médecine occidentale a clairement quelque chose d’unique, capable de former quelqu’un comme lui. »
Tabangya sourit légèrement, d’un ton taquin : « On dirait que tu as une très haute opinion de ce médecin étranger. »
Les yeux de Sayun devinrent sérieux : « Sena, il est vraiment très talentueux. Il dit aussi que certaines maladies endémiques de notre peuple doivent être traitées à partir de l’hygiène environnementale pour en éliminer complètement la source. »
Tabangya se figea un instant, posa ses baguettes et demanda avec humour : « Oh ? Ce médecin sait non seulement soigner, mais aussi chasser les démons ? On dirait un exorciste. »
Sayun ne put s’empêcher de rire : « Sena, tu es toujours aussi drôle. »
Elle raconta ensuite en détail toutes ses conversations avec Junsheng, d’une voix douce empreinte de respect et de confiance.
Li Qinghua hocha la tête après l’avoir écoutée : « Il semble que ce médecin étranger ait effectivement raison sur certains points. »
Sayun soupira doucement : « Moi aussi je pense que ses conseils valent la peine d’être essayés. Par exemple, il a dit que les larves de moustiques vivent généralement dans les eaux stagnantes. Nous devrions donc couvrir tous les récipients pouvant contenir de l’eau sale, comme les jarres et les jarres en terre cuite. Le soir, nous pouvons brûler du bois de camphre ou de la citronnelle dans un encensoir à l’entrée pour repousser les moustiques, et porter des vêtements à manches longues pour éviter les piqûres, afin de prévenir efficacement la malaria. »
Dalai demanda curieusement : « Sœur, c’est quoi la malaria ? »
Sayun répondit avec un sourire : « C’est la même maladie que la fièvre de Kali, celle dont il a souffert récemment. »
« Ah, je comprends ! » s’exclama Dalai. « Donc la fièvre est causée par les moustiques ? »
Sayun tapota l’épaule de son frère avec approbation : « Exactement, tu es très intelligent. Tu as compris tout de suite. »
Tabangya sourit en secouant la tête : « Très bien. Puisque tu accordes autant de confiance à ce médecin étranger, nous allons suivre ses recommandations. Demain, j’irai au lieu de réunion pour sonner la cloche et rassembler les femmes du clan. Elles viendront écouter ce que le médecin a à dire. »
Sayun ajouta avec sérieux : « Pas seulement écouter, il faut aussi appliquer ses instructions, sena. »
Tabangya éclata de rire : « Sayun, tu deviens de plus en plus stricte ! Tu sais bien que c’est ce que je voulais dire. »
À ce moment-là, Dalai, la tête baissée sur sa soupe de viande, ne put s’empêcher de rire discrètement, avec une pointe de malice. Sayun sourit doucement en le regardant, et l’atmosphère se détendit aussitôt, la chaleur du foyer rendant l’air encore plus intime et paisible.
