因為年月去而復來，而繁花重發，年復一年，一切的運行都是為了萬物的生死過程，彷彿也是為了重新擁有一種懷想的情緒。

暫時保留這種屬於鬼域的幻想，對於中元節來說，也許是重要的，不可以粗率將之忘記，而要年年將之擺在心上。

當某個人說要永遠離開自己了，或者有些人真的不再出現於自己的生命之中，應該要仔細思考存在的意義：無論是他人的存在，或者是自己能夠帶給別人的意義。

人生就是要盡情地笑，就算是在最後一刻，亦或每年需要回憶的那個祭祀的日子，都是有價值的，因為記憶可以重來，人生卻只有一回。

許多人懂得回饋，因而在此日準備了一桌筵席，交給孤魂野鬼來品嚐；祝福必須走的客人一路平安，每個人都會離去，聚散也就一個晚上，抹掉他們來訪的一切足跡吧。

懷著笑容，把那些平常而單純的事物擺在案頭，譬如你用過的筆，你看完的書，你寫下的每一句話，那些親近自己的感受，來自於這些能夠製造回憶的事物。

有些快樂的感受，乍看之下毫無意義，就像漣漪閃爍的波光，佛龕上燻黃的痕跡，還有神桌排列豐盛的三牲，那些東西來自於奉獻，也具備一種別樣的滿足。

有些事物迄今我依然難以理解，好比是否有靈體能夠輕盈地在時間的邊緣上跳舞，磁場能不能讓陌生的兩人產生電波，外星生命曾經編織地球的各種文明，或是無常的悔恨來自於霎時的頓悟，發生一種蟲洞般轉瞬即逝的吞噬力量。

吟唱一些韻律，能不能言靈，控制不同世界的產物？

面對一門科學，可不可以概括現有的未知，並且解釋所有的謎題？

那些丟下生者逕自去了的亡者，我覺得自己不應該為他們感到哀傷，而須排除孤獨飢餓的形象，回到理智的現實中去。

人的噩運只有一個：時光太短促，而死亡終究會到來。

沒有誰能夠長生不老，青春年復一年消殞，未來的日子依舊捉摸不定，美麗的事物必然凋萎，人生不過是宇宙中的一剎那，那一朵蓮花上垂下的露珠。

...