大暑後七日，午後，霎時，烏雲如海嘯噬去窗景，風雨雷加交如彈雨轟隆；凝視露臺上的植栽們，其姿態柔軟隨風雨左右搖擺，觸景之心化入「道法自然」中尋思久久……

一個人過著獨居的生活，隨順四季更迭、物換星移，在自然生滅的節奏中，做著身心靈的功課。日久，更發覺若隱士般「離群索居」，活在無事、和緩中，盡享靜謐與孤獨的況味，是最相契自己心性與想望的生活型態，因為在孤獨的生活，具有一種安穩、寧靜及充滿個性化、創造性的尋常生活。當然，不免擔心自己會不會在物資無缺中忘失初心了，會不會在孤獨的生活中沉淪了；也許，正是因為有了這份擔心，及未完全斷絕與人往來(如與法友共修法聚等)，所以六年多以來的孤僧蘭若生活，才不致離經叛道、變調走味吧。靜居蘭若處，經常被人質疑的是未盡或失卻了一個僧人當盡的「弘法利生」義務與使命；吾以為也選擇：繫念菩提心為前提下，先自覺自度，有了走過正法道路的實際經驗，才足以成為他人的善士道友，所謂「泥菩薩過江，自身難保」，更是防避「以盲導盲」。

夜幕低垂，風雨歇。遙想著西方修道院，有一類是「隱而復現」的僧人，如修士湯瑪斯.莫頓 (Thomas Merton 1915-1968)，他「隱居的目的在於累積智慧，而復出的目的則在於讓智慧傳遞下去。」而有關於他的一些沉思語錄，是值得我們深思的，摘記一些文句供您參酌：

墮落的世界和人的處境讓我們難以認識自己是誰。所有的罪都是衍生自一個假設：生命中最基本的真實是我的「假我」(也就是依著我的慾望而存在的那個我)，而宇宙中的一切，都應該環繞著它旋轉。就因為這樣，我用盡一生的氣力去累積歡樂、權力、榮譽、知識和愛，以此來為這個假我妝點，把一個子虛烏有建構為客觀的實在。

每個人都是一個孤獨者，受到他無可動搖的孤獨性的限制所緊緊包圍。這一點，在死亡一事上表現得尤為明顯：每個人死的時候，都是孤獨地死去的。我比渴望任何東西都渴望找到一個真正安靜、與世隔絕的地方，一個沒有人認識我的地方，一個讓我可以潛心於做我真正想做而且應該做的事情的地方，而有必要的時候，我會從那裏出來，幫助別人。

孤獨不那麼是一種你應該往你住處邊線之外張望尋覓的東西，而毋寧是你應該在邊線之內尋覓的東西。孤獨不是某種你只能期諸未來的東西；相反的，那是一種對現在的深化。沒有經歷過若干程度的孤獨，人就不會邁向成熟。除非人能夠變得虛己(emptiness)和孤單，否則就不可能在愛中付出自己，因為，沒有經歷過孤獨的人是無法擁有自己的『深我(deep self)』，而只有擁有這個『深我』的人，才具有愛別人的能力。孤獨不但不會把一個人跟其他人的關聯性切斷，反而會讓這種關聯性更形深刻緊密。在這樣在虛己中，他再也無法找到一個可以對人我作出區分的立足點。相反的，他會意識到，他所進入的，事實上是一個為所有其他人所分享的孤獨。並不是他是孤獨的，而其他人是社群的。每個人都是孤獨的，只不過，他們的孤獨受到了一張假面具的掩蓋罷了。

孤獨似乎是可以撕去一個人的所有假面具和偽裝的。只有在擁有相當豐裕的孤獨時，我才會是一個完全正常和似人的人。這不是我在孤獨時會思考得特別多，而是因為它讓我可以按照一種不同的和更真實的節奏生活。我跟著太陽和一天的節奏去生活，跟我四周的一切處於絕對和諧的狀態。不過，如果一個人太刻意地去『成為自己』的話，就會有把一個影子人格化之虞。

人對孤獨的渴望，就像人類的歷史一樣古老。今日的隱士所應該致力的，是去瞭解和體會一種造作最少的尋常生活的價值。一個隱居的沉思者，期關心的課題跟其他人並沒有兩樣，只不過，他會致力於發現的，卻是這些問題靈性上和形而上的根源—不是透過分析，而是透過化簡。我們今天比之前的任何時代都更有需要認識到，孤獨這份禮物，不是為了讓我們可以獲得怪異的沉思能力而賜予的，它所期許我們的，毋寧是重新挖出那個深層的自我和恢復生命的如實性(authenticity)。這種如實性，一直受到人際生活的虛假性所扭曲。真正的歡樂，只能來自逃離我執(selfhood)的牢籠，……和透過愛而與『生命(Life)』連結在一起；這個『生命』，寓居和歌唱於每一種造物之中和我們心靈的最核心。

孤獨生活的最大喜樂，並不僅僅來自於可以親近大自然的美和寧靜，甚至也不只是來自於可以聽見鳥兒的歌唱聲或找到內心的平安，而毋寧是會感受到一種難以言喻的、寧靜的、明確無比的聲音，呼喚你去服從祂、聆聽祂、敬拜祂，在此時此地，在今天，在靜默與孤獨中。屆時你將會意識到，那是一個人存在的全部意義所在。

～節錄彙編自《隱士：透視孤獨》，＜矛盾之水＞，頁315-頁363，（梁永安譯）

延伸閱讀：

1.生活可以不一樣 http://blog.udn.com/quietdharma/7856918

2.自學的雲端部落 http://blog.udn.com/quietdharma/8971659

3.生死心視窗 http://blog.udn.com/quietdharma/article?f_ART_CATE=1665678