過年的興趣和年齡成反比，小時候最心切，越往後越寡淡。

記得六七歲的時候，剛進臘月門，零星的鞭炮聲壹響，心裏就草長鶯飛了。那時家裏窮，財政大權由奶奶壹手掌控，去禱告奶奶，“我要鞭炮，我要鞭炮”，奶奶總是敷衍我，說等過年可，我知道，過年也不過壹掛百十頭的小鞭。失望之余，就想要是能撿個錢包就好了，於是走路經常低著頭，尋尋覓覓，望穿秋水。只可惜，那時家裏都窮，有這個想法的肯定不止我壹人，大路上幹幹凈凈，莫說錢包，磚頭瓦塊都不見壹個，有也早被人撿回家了。

退而求其次，撿不到錢包，能踅摸點鐵頭子，牙膏皮也行，賣了也能攢點錢。於是王家胡同張家墳，油坊街，城墻根，葦子壕等，老驢拉磨壹般，壹趟趟在村裏轉悠。奈何七十年代的農村，物質極度匱乏，家裏的鐵器大概只有菜刀和農具，誰會敗家到把吃飯用的菜刀或者種莊稼用的家把什扔到大街上哪？

真正撿到錢還是幾年以後，大概上小學二三年級了，家裏依舊窮，五毛錢的花費就需要奶奶下很大的決心，但有些人家日子稍微好些了，於是鋼崩之類的小錢便會遺失在小路上。

那天也該著我發財，我好像是拿著鐵絲去狗蛋家裏讓他給我彎個火柴槍。那會火柴槍流行，具體做法是用四號鐵絲做成槍的骨架，用自行車鏈輪做槍管，鏈條做頂針，火柴頭做引藥，橡皮筋壹頭連著頂針，壹頭掛在扳機上，用橡皮筋的彈性撞擊引藥，發出“啪”的壹聲脆響，既好玩，又花費不多，是那時最高精尖的玩具，男孩子幾乎人手壹個。

狗蛋學習不行，大冬天經常流著二尺長的鼻涕，但手很巧，也有勁，壹根硬硬的鐵絲在他握有鉗子的手裏宛若線團壹樣柔軟，壹會的功夫，壹把像模像樣的手槍便出現在我眼前。然後，再像組裝電腦壹般有條不紊的加上各種部件，當組裝完畢，火柴槍擊發成功後，我有點欣喜若狂，迫不及待的想拿著到大街上去和小朋友們顯擺顯擺。

我沒有走正路，而是想抄小道，就在翻越壹道矮墻時，突然發現地下亮閃閃的，定睛壹看，原來是數枚硬幣，有五分的，有兩分的，有壹分的，加起來有好幾毛。發財了，我大喜過望，要知道，那會壹盒火柴二分錢，正好相當於壹個雞蛋的價格，可以玩好壹陣火柴槍，但就這兩分錢去和奶奶去要，也要磨很長時間，人無橫財不富，我從小就體會到了這個道理。後來想，那些硬幣肯定是有人像我壹樣為圖近道翻墻時從兜裏掉出來的，估計他發現錢不見後，會懊悔郁悶很長壹段時間，畢竟，那時誰都不富裕。

至於撿牙膏皮攢錢還是在去部隊以後。

我大概從七八歲開始，每年冬天都要在父親的部隊裏度過，父親的同事為逗我們小孩子開心，經常會拿著牙膏皮對我們說，“叫叔叔，誰叫的好就給誰”，壹個牙膏皮也可以賣二分錢，對我們是極大的誘惑。奈何，僧多粥少，加上我的嘴不夠甜，牙膏皮很少能落到我的口袋裏。於是，我便下連隊，去連隊的垃圾桶裏翻撿，運氣好的時候壹次能撿好幾個，像中大獎壹般，高興的我做夢都能笑出聲來。除了牙膏皮之外，我還會撿到糖紙，煙盒，那會我正收集這個，回去清理幹凈了，壹張張貼在本子裏，去和小朋友比試，顯擺。現在我樓下的垃圾桶經常有人翻撿，看到他們，我會不屑的想到，這活哥們幾十年前就幹過。

小時候過年除了放鞭炮之外，最大的盼頭就是吃了。那時候壹年到頭除了隊裏死個牛可以分到壹點湯湯水水的下水之外，基本見不到葷腥，即便過秋過麥，人累的半死不活，也只有個鹹雞蛋打打牙祭，因此，對肉的渴望格外強烈。

印象最深的壹次是過年前生產隊殺豬，我親眼目睹了全過程。

記得那次好像是在油坊街上壹個凹進去的院子裏，十幾頭豬被圈在壹起，哼哼唧唧，周圍站滿了圍觀的閑人。很快有壹頭豬被五花大綁到壹條板凳上，板凳下是壹個搪瓷盆，旁邊壹口褪豬毛的大鍋，正熱氣騰騰。殺豬的張大炮半跪著，將豬頭使勁按向壹邊，將壹把閃著亮光的鋒利的尖刀壹下捅入豬的心臟，豬壹聲嚎叫，鮮血噴湧而出，汩汩流入下面的搪瓷盆裏。兔死狐悲，目睹這頭豬的慘狀，其他的豬們驚恐得紛紛嚎叫起來，淒厲的叫聲此起彼伏，響徹在清冷的村莊上空。被叫聲所刺激，周圍的看客們非但沒有被激發起憐憫之心，反而越發興奮起來，仿佛聞到豬肉的香味，眼睛裏充滿對豬肉的渴望和殺生的快感。

那壹年農村的生活已經改善了很多，據說每人可以分到五斤豬肉，我們家孩子多，加起來有九口人，可以分到四十五斤豬肉，那是多麽壹大片肉啊，終於可以放開肚皮大吃壹頓了，我小小的心裏充滿著對那個場景的期盼。可讓我失望的是，這樣的盛宴壹直沒有出現，除了年三十吃了壹頓肉餡餃子，年初壹吃了壹頓有豬肉粉條的燉白菜之外，再也沒見到豬肉的影子，那些豬肉都去哪裏了哪？我到現在也迷惑不解。

盡管沒過癮，盡管有些失望，平心而論，相比姐姐和弟弟，我吃到肉的概率比他們還是要多壹些，這多出來的部分主要是走親戚。

我小時候長得白白凈凈，模樣周正，很有個人樣子，奶奶回娘家，媽媽走姨家便都喜歡帶著我。

奶奶的娘家在我們村六七裏之外，雖然不算遠，但奶奶是個小腳，壹步挪不了三寸。經常是我在前面蹦蹦噠噠的走，猛然間，不見奶奶了，回頭壹看，奶奶還在後面很遠的地方，正踮著小腳，左搖右晃的走著，兩天細腿像細腳伶仃的圓規，梳理得油光水滑的簪子壹顫壹顫的。然後就住下等她，和她並排走了幾步，不耐煩，就又跑了，反復多次，等到了舅老爺家裏也就中午了。

舅老爺家的今子是個很虛火，很會說話的人，壹見面就拉著我大驚小怪的叫起來，“哎喲海，妳看俺那孩，壹看就是大莊裏的孩子，長得咋那麽俊哪”，每當今子姥娘這麽說的時候，奶奶就在壹旁抿著嘴笑，心裏隱隱有些自豪，這大概是奶奶最想聽到的話吧，壹上午的辛苦也值了。

我們家裏窮，舅姥爺家裏更窮，中午吃的燉白菜，上面有兩片薄薄的肥肉片子，吃到嘴裏幾乎都要花了，這還不知道是他們家會了多少次客，擺了多少次樣子留下來的，被我很不懂事的消滅了。

有壹次吃完飯沒事，我閑逛到舅姥爺家的飯屋裏，看到房梁上吊著壹個籃子，我有些好奇，踩著凳子爬上去壹看，裏面黑乎乎的像窩窩頭，我拿了壹個去問奶奶，這是什麽，被今子姥娘看見了，今子姥娘又大呼小叫起來，“哎喲海，妳看人家孩子，見都沒見過，這就是妳姥娘家經常吃的糧食啊”。後來我知道，那是壹籃子高粱面窩窩頭，今子姥娘要好，大過年的，怕被外人看見，有意吊起來藏著的，又被我很不懂事的揭開了。

真正能改善生活，大口吃肉，還是要隨軍到父親的部隊以後。

那是八十年代初，那時父親剛剛提了副團，工資漲上去壹些，加上為安置轉業軍人，經常去外省出差，父親省吃儉用，將補助省下來，過年時便能買個豬頭，我們壹家人過年也能吃上肉了。

不要小看壹個豬頭，能出不少好東西，口條嫩香綿軟，耳朵筋道巴脆，豬凍清爽滑口，都是上好的下酒菜，當然那些我們都吃不到，被父親招待單位的同事了，我們能吃到的是紅白相間，肥瘦參差的豬頭肉。

那時春節期間部隊裏娛樂活動也單調，就是看電影多，從初壹開始，大白天壹場接壹場，連看好幾天，看得昏天黑地，經常是早晨起來還沒清醒過來，就被父母拉倒了電影院，等回到家裏已中午了，來不及做飯，媽媽就先給我們切上壹盤豬頭肉，我和姐姐，弟弟搶著吃，壹會就吃光了，那個香，現在想起來還余味裊裊，銘記在心。

豬頭肉好吃，但拾掇豬頭可是個麻煩活，那時的豬頭就像現在房地產市場上的毛坯房，帶著豬毛，原生態。別的地方的豬毛還好收拾，鼻子眼和耳朵裏的難處理，需要用火鉤子燒紅了慢慢烙，每當過了小年，我們家裏便彌漫著壹股燒豬毛的味道，壹聞到這個味道，我就興奮起來，我知道，年說來就來了。

如今過年，想吃什麽就有什麽，反而什麽也不想吃了，每當回味起以前的春節，縈上心頭的還是燒豬毛的味道，還是豬頭肉的味道。