北上台大，參與了他們所辦的杜鵑花節。杜鵑花很多，很美。那日的雲很厚重，果然在中午就下了大雨，淋濕不打緊，好多花被打落......縱使墜落，杜鵑也是優雅，是亡國之君，從容地走下王座。

       活動結束後就待在紫藤廬，品茶、煉字。我點了壺金萱，有陽剛的奶香，在台北陰柔的細雨下很突兀。品著茶，我忽然想到咖啡與茶，殊異的文化氣質。我同時聯想到油畫與水墨，似乎類似著咖啡與茶的關係。

       我的第二泡太久了，聞香杯的杯底香與茶味都濃得令我不堪。他們說對了，金萱的確是陽剛的。過久的高溫，激得熱情濃郁得化不開，像太燦爛的香水百合，濃得心驚膽戰，擔心美景不長，擔心稍縱即逝。

       我想，水之於茶與水之於水墨，有著不可分的關聯。茶與墨都只是導引，引領著我們細嚐水的「淡」。「淡」也是一種味覺，甚至是一種視覺、一種聽覺、一種嗅覺。像水墨中的留白，像鋼琴曲四分三十三秒，像空谷幽蘭，像茶。那種「淡」是我所嚮往的。也許因為年青，氣質中一直有股濃郁，如泡久了的金萱，令別人不堪，令自己不堪。或許加入一股「淡」，可以變成舒服的濃郁。像之笛，深邃而悠遠。