回到台北，已近黃昏，點了雞肉捲、熱狗與可樂，失神似地坐在 Costo 一樓的板凳區，望著結帳的長龍、爆滿的推車、搶座位的人潮，以及使勁搖著免費芥末酸黃瓜的那些雙手，若有所思地沉吟，若是京都人，也會這樣嗎？

突然回過神來，轉頭問老婆，京都，好像沒有大賣場？

整整一年沒出國，原因很多，多到不能也不願再去回想。

終於又再離鄉遠行，這次選擇了一個自己極不熟悉，卻又不覺得那麼陌生，雖然言語不通，倒也不是甚麼都看不懂的所在。

小旅館裡卸下行李，已過午後三時，當頭要務，自然是療飢止餓。

位於錦小路通的錦市場靠近熱鬧的四条河原町，從豐臣秀吉的時代便是個市集，後來更逐漸成為高級食材的集散地，一向有著京都廚房的美譽。心忖，那就逛逛市場，隨意吃點兒吧。

這裡還維持著傳統的作息方式？未到下午四點，已有不少店鋪上板休息了。

市場裡多是攤商，少有座頭，餓慌了，看到第一家營業中的小館，冨美家，賣麵食的，二話不說一頭就鑽了進去。只不過，沒一會兒功夫，又一頭鑽了出來，喔，沒發生甚麼不愉快的事，只不過是完全看不懂菜單，必須拉服務生阿姨出來指模型而已。

一杯白開水，一雙免洗筷，這是接下來幾天餐桌上的標準配備。其實我們平日外食都自備鐵筷，也帶了幾雙到京都來，不過，入境隨俗，要和風，似乎就得用人家那種啪一聲掰開的輕質木筷。

ㄟ，這是月見雞肉年糕烏龍麵唄？看不懂菜單的我，自然不可能記得正式名稱。烏龍麵非常平庸，不Ｑ不滑沒咬勁，雞肉小塊口味也普普，年糕則泡得軟爛，真不知道要說甚麼。嗯嗯，不過，花菇絕對是大塊厚實，湯頭也挺不錯，清鮮甘甜。

這一碗更糟，肥肥的蝦天婦羅用超厚重麵衣裹著一隻小小蝦，悶啊。不過，湯頭上那一搓花花綠綠倒頗值得一提，服務生阿姨在點菜時曾用英文問過我：spicy, ok? 這就是所謂的 spicy 了，滋味繁複且香氣濃郁，跟清爽的麵湯真是絕配。這種有滋有味的七味粉，在台灣還沒遇見過，且在接下來幾天，繼續不期而遇。

冨美家對面是賣豆乳冰淇淋和甜甜圈出名的京とうふ藤野，不少高中女生排隊。買了一包甜甜圈邊走邊吃，不甜，很淡的豆味。

或許因為初來乍到，或許是覺得踩進了別人家真實的生活圈子，這回在錦市場裡幾乎沒拍甚麼照片。

許許多多的小攤小店，只有老闆或夥計一兩人坐鎮吆喝，難不成就大大方方舉起相機對著人家的臉？雖然感興趣的店面著實不少，我的臉皮始終厚不起來。

只有遇到這種大店，才敢遠遠拍個全景。

見到今天市場裡排隊最長的人龍，而且全是當地居民打扮，基於排隊長度與美味程度成正比的旅遊寶訓，二話不說立馬加入，再看看賣的是甚麼。

沒看過豬走路也吃過豬肉，就算不識刺鬃般的外殼，也看得出這油光發亮的是甜蜜蜜的栗子。

長長的人龍，為的正是買這香氣四溢的現烤丹波栗子。

每到秋冬，台北街頭就會出現一些賣糖炒栗子的攤子，向例也會買上一兩包回家分食，至於香不香，糯不糯，得碰運氣。時序既已入秋，這會兒又遇上賣丹波栗子的專門店，自然要嘗試看看。

店家的穿著、盛栗子的籮筐、舀栗子的勺子均頗有古風，即使發現我們不會講日文，店家還是很認真地用日語囑咐了一段話，但我聽懂了其中的關鍵字，open，是了，燒燙燙的栗子裝進了紙袋裡，定要打開袋口透氣，否則，栗子一會兒就悶得濕軟了。即使對我們這異鄉客，店家仍是如此殷勤。

丹波栗子是日本栗子中的名貴品種，個頭大，皮薄，果肉豐厚細膩且香氣濃郁。在略焦的外殼底下，是讓人咬舌頭的甜美滋味，令我們驚艷無比，所謂旬之美味，就是如此這般吧。

捧著這包丹波栗子，懶懶散散地往花見小路方向行去。

嗯，我知道，這篇寫得很鬆散，整個京阪紀行，恐怕均不外乎如此。這篇說是代序？不如說是待續！