跟雞相比，我偏愛鴨。相較於牛，我更愛羊。所以，去北京，吃烤鴨涮羊肉，我好開心。

說烤鴨，人人都虧全聚德，我也不想踩地雷。何況，烤鴨並無專利，新秀四處興起。這幾年，最有名的當推大董，可我沒先訂位，且被傍晚三環的塞車奇觀嚇怕了，於是挑一間地鐵可以通的，建國門外的鴨王。

我不確定，吃烤鴨應該在怎樣的環境裡，味道才對。老北方館子，木板牆，舊方桌，破檯布，或是到真福記鴨莊買外帶，組合成我的記憶。這裡，well，雕樑畫棟地毯艷紅，門口一缸缸的青衣石斑象拔蚌，倒像間海鮮餐廳。

Menu 翻來覆去，菜色紛陳，眼花撩亂，也顧不得找找看有沒有炒掐菜溜黃菜，唯一確定的是我的舊知識早已跟不上時代的新發展。為了省事，點了兩人套餐，一鴨三吃，再點涼菜一道，青菜一碟，啤酒一瓶。

鴨王的招牌，膚白色的鹽水鴨肝，不似生煎鴨肝那般飽含肉感和濃烈的香氣，也不像鴨肝醬鵝肝醬的細膩綿密，卻是不粉不澀軟硬適口，毫無腥氣且越嚼越香，忍不住大快朵頤起來。

來北京，自然要喝燕京啤酒，一瓶經典冰啤，約有兩大杯的量，口感極佳。不過，配這鴨肝，不知二鍋頭是否更佳？

沒有預定的鴨子卻來得極快，大概跟川流不息的客人有關。不知是因為品種、此地飲食風俗、還是嗜鴨者眾來不及長大的關係，這鴨子比台北吃過的任何一家都小，不過胸口卻高高突起，頗有股抬頭挺胸的味道。

或許是客人太多，片鴨師傅動作極快，才剛端到桌邊就一刀下去了！我這照片還是後來厚著臉皮去攔截別桌的鴨子給拍上的！

由於鴨子過小，作成三吃的結果，片下來的鴨肉竟然極少，多半是鴨皮，令我悵然若失，更讓我瞠目結舌的是，鴨皮亦非一片片的，而是被再次動刀，整整齊齊地劃成長條狀！

我跟時代脫節了，這樣的鴨皮，是好看？還是好吃？挾起來，皮是皮，肉是肉，分離的乾乾淨淨，找不著中間慣見的那層油。是鴨子太瘦，沒油？是爐火烤得好，把油給燒化了？還是師傅手藝精，運刀如飛之間，就把那層油割了去？

腦子裡一團迷霧，細看鴨皮，厚約0.3公分，晶瑩亮麗，咬著嚼著，沒有脆度，也沒有香味，只覺得飽飽地吸滿了油脂，難不成油都長到鴨皮上去了？

點套餐的結果就是麵食太多了，兩人份就上了兩籠多到吃不完的荷葉餅，外加兩個乏善可陳的空心燒餅，以及兩份沾料。

如果不是套餐，每樣都得單點，連沾料也是。沾料美其名有六樣，愚意多屬噱頭，黃瓜條雖然清新可口，可是油油的鴨皮沾白糖吃，ㄟ，你們自己想像那味道。

三吃中的熱炒是炒鴨鬆，以松仁、饊子增其脆。跟台灣常吃的炒蝦鬆一樣，也上了一疊美美的西生菜。這道色澤雖然暗沉，卻是鹹香惹口，本來最擔心的鴨肉熱炒常有的那股臊味，完全不見蹤影，包西生菜或空心燒餅皆宜。要說還有美中不足的地方，就是，太鹹啦！

濃郁乳白一大碗的鴨湯，竟然是淡而無味，喝了兩口，不禁懷念起龍都酒樓熬的鴨湯了 ...

結帳時才赫然發現，今晚最貴的，就是這盤清炒豆苗。物以稀為貴，這恐怕是至理了，北地寒冬，青蔬的價格要高於肉食。那麼門口那幾缸游水活海鮮呢，嘿嘿。

來北京吃的第一餐烤鴨，最讓我印象深刻的，竟然是那盤鹹水鴨肝。不行不行，我得繼續尋找好吃的烤鴨去 ......