如果有一天，你非常非常的沮喪，你覺得活著已經沒有意義了，你會怎麼做？

比較極端的作法，大概是自殺。

也許會問，難道沒有更極端的作法嗎？

說真的也有，比如殺別人。

相較之下，自殺好像也不是那麼糟糕的選擇。當然自殺的地點要慎選，出租房的房東最怕房客自殺，要賣房的房東更怕。

在台灣，「凶宅」必須列入房屋買賣的參考資料，不得隱瞞。過去就有房仲因為因為隱瞞物件死過人，屬於凶宅，非但交易不成立，還可能遭遇民事賠償。

早在先秦，養生送死就是人間大事。

孔子非常重視這件事，言：「生，事之以禮。死，葬之以禮。」

子不語怪立論神，孔子並非從佛學或宗教的角度，強調處理死者的重要，而是從規矩的角度。

這個規矩，我以為就是「活著」。

活人才能講規矩，死後的規矩，那不歸活人管。

就像沙特說的，人永遠無法認識什麼是真正的死亡，因為人死了就是死了。活人永遠不可能跟死者對話，生者與死者是兩個世界的人了。

活著的規矩，用現代角度也許就是「儀式感」。

我大學合唱團有個學長，他非常有品味，一般人買西裝，他訂做西裝，連袖釦都要量身打造。

久而久之，那些成套成套的襯衫，他怎麼穿都不對。

這是挺好的一件事，一個人有規矩，哪天回頭檢視自己長期培養的規矩，就能重新認識自己是什麼樣的人。

對某些人來說，活著建立的規矩，是為了體面的死去。

對某些人來說，他活著要建立的規矩，無關乎體驗。他要得很純粹，僅僅是死。

§ 遠離，還是留下

《遠離賭城》（Leaving Las Vegas）是我前十喜愛的電影之一，尼可拉斯．凱吉憑這部電影拿了1995年的奧斯卡影帝，聲名大噪，後來接了許多大片。

該片的女主角、導演都入圍了奧斯卡，

近年凱吉拍了幾部口碑很爛的電影，以至於年輕一輩沒有機會見識到他當年傲人的演技。

遠離賭城的故事結構很簡單，主角班（Ben）是一位影視公司的劇作家，他有酗酒的習慣，從影片我們沒辦法知道他為什麼酗酒，只知道他應該有中度以上的抑鬱。

有可能他的妻子離開他，導致他酗酒，也可能因為他酗酒，所以妻子離開他。

無論原因是什麼，班的生涯就如懸崖一般，走向毀滅。

酗酒影響工作，他已經成為公司的負擔。

老闆是個老好人，他為了公司，必須把班開除，但他給了班一筆價值不斐的遣散費。

班很感激老闆，回家把妻子的照片、日記等紀念物，還有其他對他而言已經失去意義的東西，一把火全燒了。

那一晚，班下定決心，他要帶著所有的錢，到拉斯維加斯，持續玩樂、喝酒，直到死去。

班一直在喝酒，通常是喝伏特加。

走路的時候，抱著酒瓶。

曬日光浴的時候，抱著酒瓶。

在賭桌上的時候，抱著酒瓶。

他可以抱著酒瓶睡著，又抱著酒瓶醒來。

他在賭城的街頭認識了一位妓女席拉（Sera），兩人有了奇妙的情愫，他們互相信賴，就像一對情侶。

席拉勸班停止喝酒自殺的行動，但班拒絕了。

席拉就像安寧病房的護士，班是癌症末期的患者。既然藥石罔效，病人需要的除了陪伴，其實也沒有更多能做的。

接客以外的時間，席拉陪著班，看著他一點一點酒精中毒，瀕臨死亡。

某天，重度酒精中毒的班，試著給自己打個飛機。此時，他基本連這件事都力不從心。

這時，席拉跨在班的身上，幫助他進入自己的身體。

沒動幾下，班死了。

§ 天堂很好，但是狗屎

這部電影的片名叫「遠離」（leaving）賭城，但男主角從來沒打算離開，他一心只想留下。

可是為什麼要取這個名字呢？

或許可以從原作的命運，去理解這個「遠離」的意義。

這部電影改編自歐布萊恩（John O'Brien）1990年撰寫的自傳小說，在電影拍完放映後，於1994年，因為重度抑鬱所苦，自殺身亡。

或許這就是抑鬱患者最深處的矛盾心情，他們想要遠離地獄，卻又無可救藥的拉進地獄深處。就像有條臍帶連結他們與死神，如果死神要往暗處走，他們只能屈服。

當然，也可能天堂太美麗，美麗的讓人恐懼。

如果我們覺得自己配不上幸福，我們可能會退而求其次，捨棄所謂的幸福，棲身於短暫可見的快樂。

於是我們就得不斷的花力氣和時間，去不斷補充快樂的能量，以至於有天我們可能分不清，我們到底是在尋找快樂，還是在尋找毒品；我們是習慣快樂，還是沉溺於某種自我逃避的毒癮。

話說，就一位讀了十幾年哲學的人，我得說句自我矛盾的老實話：「哲學家說的話不要全信。」

哲學家是人，哲學家會有軟弱的時候，也會有偷雞摸狗的時候，也會受到各種誘惑、欲望左右。

比如沙特談死亡，談虛無，彷彿活著沒有什麼狗屁意義，但他連給西蒙．波娃一個承諾的勇氣都沒有，當然他活著的時候也沒自殺過，沽名釣譽的事情也幹了不少。

當他把自己的作品《存有與虛無》和海德格的《存有與時間》並列，還說海德格是存在主義者，為此海德格還跳出來澄清說：「我不是。」

相對沙特，我喜歡田立克（Paul Tillich）和雅斯貝爾斯（Karl Jaspers），他們受基督宗教洗禮，相信良知、正義與愛。

儘管活著總是有一堆麻煩，但並不是沒有解答，所以沙特論述虛無，田立克寫下《存在的勇氣》。

§ 結語：活著的必要條件

所以同樣是存在主義，存在主義並非全然是悲劇的、負面的。

正向的存在主義，如田立克、雅斯貝爾斯，綜合他們的說法，活下去需要的是兩件事，一個是「意義感」，一個是「對生命的謙卑」。

後者比前者更重要，當我們對生命謙卑，我們認識到自己是有限的，包括我們對生命的掌握，並不像開車那樣，打到哪一檔，就是哪一檔。

生命會失控，因為那本就不屬於我們，而是上帝。

班的死亡，我以為他喝多了，喝到忘了上帝，忘了自己。

當他以為自己一路向死，換個面向，只是一路步向更深的失控。

重度酒精中毒，不只是生理上的酒精病態依賴，往往還有精神上的空虛、寂寞與對酒精帶來的心理依賴。

如果有一種藥，可以像孟婆湯一樣，讓人忘了所有。

或者像一種誠實藥，讓人喝了就能釋放所有沒說出口的話。

這可能就是酒精，一個靈魂的出口，儘管那個出口，有人詮釋是死亡。

所謂活下去的勇氣，就是我們找到了那個出口，不通過酒精或某種事物，延緩了死亡的腳步，因為世界上有值得我們活下去，好看到開花結果那天的美麗事物。

也許是看著孩子長大，也許是看著耕耘的事業有成。

也許，你該問問你自己。