這是說尼采的第一講，也是後續一系列說尼采的序。存在是為了什麼？是為了與生俱來的獨一無二。
我常想世界為什麼是這個樣子？地球大約45億歲，誰知道10億年前、20億年前有沒有更先進的文明？三星堆為什麼愈挖愈看不懂？古埃及金字塔怎麼建的？巨石陣有特殊含意嗎？所謂文明就該是今天的模樣嗎？
這是向下沈淪的世界，芸芸眾生中的每個你我，不可避免地進入人間及隨波逐流，世俗道德劃出一道道界限，社會大學會為你裝上輪子，要求你邁開雙腳快步跟上，沒有停下來耍廢擺爛的權利與空間。在大政府之下，它只要群體不要個體，每個人的畫像愈益一致，為經濟成長付出一生。孤獨成了奢侈，更多的是碎片式的割裂，點點滴滴地被時間沖走，不留一點碎片，那個剛出生時就已擁有的獨一無二呢？
尼采疾呼-拉住德國戰車
十九世紀後半的歐洲，尼采看到了什麼？尼采終身仰望法國，雖然1870年普法戰爭促成德國統一，法國做為輸家，開始第三共和，仍在君主與共和間來回拉鋸，相比1789年開始的腥風血雨，已經理性許多，艾菲爾鐵塔在1889年完工，1900年舉辦巴黎萬國博覽會，工業革命的勢頭正盛，機器源源不絕地吐出生活必須品，教育開始向下，參政權開始下放，出生就是某國人，細微分工割裂每一個人，世俗化浪潮正在舖天蓋地而來。尼采在《瞧，這個人》〈我為何如此聰明〉：
我看不出歷史上有哪一個世紀，能與當代的巴黎一樣擁有一批如此好奇而又如此精細的心理學家：試舉幾人──例如：保羅．布爾熱（Paul Bourget）、皮耶．羅逖（Pierre Loti）、吉普（Gyp）、梅拉克（Henry Meilhac）、安那托爾．佛朗士（Anatole France）、朱爾．勒梅特（Jules Lemaitre）諸君，或者點出這個強大種族中的一員──我特別喜歡的真正拉丁人：莫泊桑（Guy de Maupassant）。我推崇這一代人，甚至勝過他們偉大的先師，因為這些前輩大師全都被德國的哲學毀壞了，例如，法國哲學家泰納（Hippolyte Adolphe Taine）先生就是被黑格爾給毀了，他對偉大人物和偉大時代的誤解就是受其影響而形成的。只要德國的影響所及之處，那裡的文化就會被毀壞；只有戰爭才「拯救」了法國精神。
以上列出的人，大多是出生在1820-1850的作家、哲學家，在中文環境都無甚名氣，只有莫泊桑的作品有中文版，莫泊桑是寫實主義作家，在十九世紀後半的歐洲文壇，包括俄羅斯，流行的作品大多是寫實主義文學，就是將日常所見寫為文字，因為彼時沒有電視沒有網路，文字是打開視角，看向世界的最佳媒介。
俾斯麥打造的戰車正隆隆駛向世界，文化影響力也在四散之中，因為德國說：「我也是強國」。尼采崇法抑德，對於德國的變化，他總是不認同，因為最熟悉所以看透了糟粕，因為最近所以恨鐵不成鋼，因為最了解所以彼此仇視，全世界都說台灣人最有人情味，靜下心卸下道德成見想一想，我們是否都把人情味用在與己無關的外國人身上，對「自己人」，不論台客、外省人、原住民、新住民，中國人、台灣人也好，非我族類或政治異見時，只會更加嚴苛，只差沒消滅了，相似的文化現象原來不是只有尼采所在的十九世紀。
其實尼采喜歡的法式品味，也正在俗世化，普及化，一致化，所有改變都在為進入20世紀的群眾時代做準備。尼采難以抗拒消滅獨一無二的浪潮，雖然他的大聲疾呼，自言自語，無甚大用。
尼采的品味-上拒浪漫下拒俗世
為什麼我想談尼采的品味？我認為他的品味，有某一個點是終生不變的，很難用一兩個詞彙精準表達，或許是拒絕普及、以稀為貴，我很能理解。尼采看重的是「不假」與「真」，不是為喜悅而喜悅的低級趣味，不是為流量而附和的低級輸出，包括文字與圖像，現在文字可以AI，圖像可以用P的，世界不再可信，尼采若是活在現代，肯定窒息。
以整個十九世紀來說，前50年在文學、藝術領域是浪漫主義，注重個人情感，作家或畫家必須在作品中灌注大量個人感受，由主觀、誇張、奔放，再到不安、驚恐、敬畏等，藝術家的想像力呈現是第一首位，在音樂領域有貝多芬、蕭邦，在文學是歌德、雨果、拜倫等，在繪畫有德拉克羅瓦、哥雅等。浪漫主義的表現手法是極盡誇張，尼采在十九世紀後半，可以算後浪漫時代，在《1888年都靈通信》中：
歌德曾經向自己提出一個問題：威脅一切浪漫主義者的危險、浪漫主義者的厄運是什麼？他的回答是：「因為反覆咀嚼道德悖理和宗教悖理而窒息」。
是的，反覆在傷口灑鹽巴，予以痛感極大化，就是浪漫主義的基本規則。年輕時曾有同學在面前吸強力膠，看他表情就是在享受幾近窒息的最後瞬間，沒有眼神，沒有專注力，進入醉後的迷茫，還好當時有把持住。
尼采與華格納的糾葛更是值得探討，簡單來說，尼采認為華格納的大師歷程，愈益宗教化及取悅大眾，是背離了品味，背離了高貴。就像100多台的電視頻道，轉來轉去，少有頻道讓我停留五分鐘以上，沒水準的口水專家無知裝專業，年輕記者的不做功課只為流量不為品質，讓我刪除報紙及電視，我的手機沒有任何一家新聞媒體APP；人人可以做TikTok，愈滑愈驚奇的時代早已過去，所有新鮮事好像出生就為了過期。我曾做過TikTok，一點點人生及股票經驗，在兩個月內就累積25K的訂閱量。
尼采還有什麼品味呢？也有簡單，如喝水，他在《瞧，這個人》〈為什麼我如此聰明〉說：
雖然自知無力勸說所有更具靈性的人完全戒酒，但自己毫不猶豫地開始嚴格拒絕任何「精神」飲料。水能實現與酒一樣的功效，我開始喜歡喝水，尤其喜歡直接喝湧動的泉水，凡是可以直接喝泉水的地方我都喜歡，比如尼斯、都靈、西爾斯，我會像狗一樣去追尋一小杯水。
尼采完全沒酒量，終生保持喝水的習慣，可以看出單純性格，加上沒應酬沒老婆，可能有幾次暗戀或表白，皆失敗告吹。離開巴塞爾大學後，幾乎就是獨來獨往。哲學家需要完全孤獨，無數夜晚一人看星星思考哲學，我會講德文的話，很想問他：「腦袋足夠燒嗎？」他的病態式敏感，自認先知的狂妄，讓他愈發遠離人群與體制，世界冷落他，於是專心為文，很羨慕，腦袋完全燃燒，筆下止不住地奔放，又引得無數後人捧讀讚嘆，愈簡單愈複雜。
尼采之後-左中右各取所需
尼采之後也是奇景，在學術領域粉絲不絕，政治左右派都有他的忠實信徒，雖然有些誤解或各取所需，終究讓尼采身後比在世更精采，每個尼采都是獨一無二，為什麼他的見解可以被如此廣泛，光譜兩端的人都可以接受？
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
最具代表性的是法國哲學家福柯，他的說法是：
尼采使權力關係成為哲學論述的主要焦點，一如馬克思使生產關係成為論述焦點，尼采是關於權力的哲學家，他試圖不讓自己侷限於政治理論之內思考權力。
如此，雖然尼采不是正統哲學家，正統哲學家卻把他奉若神明，各流派都能在尼采身上找到養份。也可以說尼采的文字上到學院派，下到普羅大眾，都可以看懂，也太容易被所謂超譯，被斷章取義。
我說尼采，不止是重讀尼采，而是由頭至尾完全梳理，我不敢說看股票打敗市場要讀尼采，升高階主管要讀尼采，競標拿大訂單要讀尼采，至少咀噣尼采後，才懂得心理強大的天花板高度如何高到無法想像？才懂得這個可能真實的世界，何時不需要太多人性。
這篇序太長了，先到此為止，最後一個小結論，好聽說法是：
哲學家皇帝 = 神遊音樂 + 放縱酒神 ＋ 理解超人
不好聽是：
尼采有毒，小心我把你帶壞。
