五月初接到房客的伊妹兒：“親愛的謐立，謹此通知您，自2025年5月2日起，我已領養兩隻貓作為情緒支持動物 (ESA)。我的心理健康專家建議我領養這兩隻貓來幫助我的焦慮症和憂鬱症，隨信附上我的醫生證明“。

房客是位單身女性，去年夏天搬進來。她的公司在我出租公寓大樓的斜對面，大樓在芝加哥河畔，下樓就是河濱大道。我的租約已注明不能有寵物，她竟擅自帶進兩隻貓，我馬上回函提醒她不能違反合約。

等了兩天，她都沒回應我的去函，我跟兒子聊天時提到此事。他説 ”真巧，我今天也幫一個病人寫類似的信，她也要求房東讓她養貓“。我問 ”她是真的有病嗎？“，他説 ”對，她真的有憂鬱症“。 兒子的話讓我驚覺到拒絕她養貓可能會牽涉到法律問題。芝加哥市區的租屋規則向來是偏袒房客，一不小心很容易踩到地雷。

我馬上上網查證，原來ESA 全名是 Emotional Support Animal. 可以是狗，貓，兔，甚至是鳥。只要有醫生證明你需要飼養寵物來幫助你應對生活挑戰，提供情緒，精神或心理支持，就受到聯邦法律保護。

根據《公平住房法》（FHA），房東不能歧視這種尋求住房的個人，而且即使當初合約有 “不准寵物” 的條款，房東也必須接受，不能因此而增加房租或押金，因爲ESA 不被歸納為寵物。但如果造成房屋損害，房客需要賠償修理費用。

研究完相關規定，我隨即伊妹兒給房客，告訴她我理解她的難處，可以讓她有ESA，祝福她早日康復，但請她確定她的貓爪不會傷到地板，合約到期時需將房屋回歸原狀。

我是第一次聽到ESA，讓我想到爲什麽ESA是今天的心理醫療方法之一？

我想這些寵物 並不具備特定的醫療訓練，它的功能應該不在於解決問題，而在於陪伴。這跟人與人之間的感情支柱非常相似。很多時候我們需要的不是幫你解決所有困難的人，而是在你崩潰時，仍默默坐在你身邊的人。寵物不能說話，但牠的存在本身就具有療癒力。

同樣的，人的感情支柱有時也不需要那個多會說話，多會給建議的人，而是那個能懂你的人，哪怕他什麼都不說，只是一個眼神，一個擁抱。而且寵物不會批評，不會指責，它只是安靜地接受你的情緒。這點也是人在關係中最渴望的-一個不批評你的伴。

我又想到，其實人與其從寵物身上尋求醫治， 不如從上帝那兒尋求醫治。上帝的陪伴與寵物的陪伴都能給人安慰與力量，但前者有更高的層次與意義。

寵物的陪伴是具體可見的。你可以摸到牠，擁抱牠，聽見牠的聲音，這是一種物理性的慰藉。上帝的陪伴雖然用肉眼看不見，但可以用心感受到。這種陪伴是一種靈性的支撐，讓人在絕望時仍有盼望。

寵物的陪伴是有限的，牠會生病，會死，能做的有限。牠可能愛你，依賴你，但並不理解你的靈魂處境。牠可以緩和你的情緒，像暖爐般溫暖，給你即時，情感上的撫慰。上帝的陪伴則是永恆不變，隨時在你身邊。祂了解你的一切，知道你最深層的掙扎與渴望。祂與你的靈魂對話，不只是給你安慰，且能帶你經歷突破與成長。

有人説，狗是上帝倒過來拼寫（Dog / God）。我想寵物是上帝創造來給我們安慰的，寵物的陪伴可以讓我們感到暖和，但上帝的陪伴可以讓我們在痛了以後變得更深、更廣、更堅韌。

聖經上說「你不要害怕，因為我與你同在；不要驚惶，因為我是你的上帝。 我必堅固你，我必幫助你；我必用我公義的右手扶持你。」（以賽亞書 41:10）

這節經文讓我們知道，上帝的陪伴是永遠不離不棄的。寵物的陪伴很溫暖，卻是短暫，上帝則能給我們面對未來的信心，甚至跨越死亡與失去。

------刊登于2025年7月號角月報-------