端午。去年在台中豎個蛋，今年來雪梨豎看看。

  雞從何來！打小疑惑，蛋生雞還是雞先生蛋？蛋豎起來了，惑自今未解；是粽子讓人想到屈原，是屈原讓人想起吃粽子？還是到了端午節都會想。這個問題比較簡單，我是邊吃粽子想屈原，也是想著屈原吃粽子沒有先後；有時只是吃誰都沒想。

  世人皆知蘇州有多座園林，世人皆知北京紫禁城，前者粉牆黛瓦後者紅牆黃瓦，這一對照顏色不是顏色是秩序，紅黃自古以來是禮制，明清尤其講究。上海豫園的龍牆只能是四爪黑龍，想不想五爪金龍？想都不敢想！黃色琉璃瓦誰想用，僭越之罪誰沒事撐著，雖說天下君臣共治但規矩得遵守。

  紅黃氣派君王用於昭告權力，黑白低調沉潛文人用於自保。明朝王獻臣官場引退回歸故里買下大弘寺產拓建，文徵明參與設計，傳有「流水斷橋春草色 絕臨人境無車馬」詩句，園風疏朗俊秀，取意拙人之為政名拙政園。

  粉牆為宣時光作筆，霉斑水痕如墨跡，青苔樹影光來畫，風雨月色傍寂寥。這是從喧囂退出的人關門內斂，在自家院子鋪張宣紙玩焦濃重淡輕。「蔥雨深淺瓦上灰，白牆影枝畫壁圍，天青設色潑五彩，水面銀漾沒青萍。」避退隱躲皆不是，門外風雨我何干，園林智慧豈是一句江南好風光所了得。

  華人皆知金庸。查良鏞晚年回浙江跟杭州要了兩畝地，講好死後連房帶書贈予杭州。之後他拿到一塊西湖景區裡的地，自掏1400多萬、盯設計、監施工控進度，蓋好屋擺好書，門外對聯寫著「飛雪連天射白鹿 笑書神俠倚碧鴛」取名雲松書舍；以為他將在此安度晚年，意外的他只住一晚，第二天以「立刻、無償」捐給杭州，他筆下人物看破名利放下執念，他寫一輩子大俠最後卸磨自作大俠。

  張獻忠平民起義在成都稱帝只當兩年，死時年僅四十，古早搞革命用命換，如今只須借殼。他寫的七殺詩天生萬物以養人，人無一善以報天，殺殺殺殺殺殺殺！七殺是不忠、不孝、不仁、不義、不禮、不智、不信之人曰可殺，殺的是逆天之人。但也不能說張憲忠是好人。

  卸磨殺驢是句老話，猶覺得人如驢業如磨。人，辛勞終生最後逃不去天殺、官殺、盜殺、凶殺、自殺、老、病殺。人走向死亡，磨總要卸下，綜觀先賢或大師的卸磨方式，能不語而無感乎！2026/6/18