引用文章村上龍書評大募集

～～ （對敝文《「鱷魚手記」邱妙津》的修正）


急著趕貼出這篇文評，是為昨天的急就章寫出來的「鱷魚手記」邱妙津作一更正，彌補自己的冒然寫就文章。

昨天寫邱妙津那篇文評時，我並沒有看完「鱷魚手記」，就乘興冒然下筆（主要是不想寫小說，但又不想把原本留置好待寫作的時間浪費掉，所以趕著寫篇文評。）寫該文時，不但沒看完書，而且大約才看畢第一記，進入第二記之時。其時村上龍這篇短篇小說集「到處存在的場所／到處不存在我」裡面八篇故事雖也在看，但連一篇都尚未看完，可我這位猴急老兄竟然冒冒然下斷語作評論。這種荒唐事大概只有我這種冒失鬼才做得出來，可見我平常做人處世多麼疏鬆，讀書做事是多麼不用心與不認真。

古人常悔少作，此刻的我則更是大步超前，竟開始悔前一日之作。慚愧！文章看沒兩眼，就迫不急待展啟如椽之筆，申春秋之義。丟人現眼！說來，怪只怪網路發表太簡單容易，也太粗糙，才會容得下這樣魯莽的寫文發文的情形。看官別笑我小題大做，沒有幾人注意到底我寫了些什麼冒失文字。哈哈！雖說沒幾人點閱，我自己還是深覺得不妥，即使是自己個人見解上改變，仍深覺該更正的就應更正之。

現在看完村上龍的小說，我首先得承認，自己搞錯了，前此那篇文章對兩位作家的批評寫得不對。當然，這兩位作家是有高下，但我斷語下早了，而且弄反了，其排序應該倒過來才對。鱷魚手記第一二記是不錯的，昨天我發表的觀感也是就此兩篇為依据，但之後看到第三記，發覺邱妙津寫來就濫調了，她還是有待磨鍊，功力還是不夠，我已不耐煩繼續看下去，看了幾頁就釋手，不想再讀。

邱妙津的個人感受與體會是無與倫比的，然即使如此，她的作品仍顯示出有其侷限，表逹出來的含蓋面不全面。縱她是如此早熟，她個人身心承受已逾恆，然她寫這本小說時仍甚年輕，除了感受最深最直接部位，之餘有些表逹還脫不了青澀，尚未能一舉逹致深邃沉重。

我在釋手「鱷魚手記」之前，已把村上的「到處存在的場所／到處不存在我」讀完，因為那本書完全吸住我，一口氣連忙看完。覺得他才天才高妙，小說寫作非常精鍊，故事篇篇布局講究，內容佳妙。若硬要把兩人相較，村上才當得起頂出色的作家，邱還只是個有潛力待發展的作者，小巫大巫之別是該要用在此地。呵呵！台灣人或中國人的文學細胞硬是趕不上日本人的，只有怨自己，我這人老不看明白或弄清楚就捧著個瓦罐當作寶。

這篇小文我把題目謅做「村上龍 ─ 日本的莫納維亞」，是因為這篇短篇集，書中記敘內容頗似意大利作家莫拉維亞的小說，故事內容刻繪出都市眾生相，和男女生活情慾的探討。我不記得以前是否看過他的著作與否？相信應是首次拜讀他作品。此篇短篇集寫的全是都市生活片斷剪影，因之用這麼個標題。但從書後附錄的年表得知村上龍並非只是個作家，他可有多方面才能，而且一直從事電影等行業，常出版與名人對話訪問集等。顯然他出版的作品也非僅限於如這篇小說集裡集中研討都市叢林裡男女關係與生活。

然而這本小說集卻是集中探討現代社會裡，個人的自處與定位的問題。現今社會蛻變，電子世代取代原本的工業與經濟結構，鄉村沒落，人口往城市集中，一方面原來社群解體，一方面電子訊息收發發逹而汎濫，社會、家庭與人口結構底變動帶來種種壓力，深處其中人們不得不急遽調適，個人特別感受孤寂與無所寄存，尋求安慰與渴望解放，與之同時自我防禦不得不感到特別沈重。

村上龍這篇作品集內容裡充分描述出現代社會光怪陸離的生活、職場與從業人的特色特徵與倦怠，以及社會上情色的充斥在各種不同角落。小說中描繪出的種種角色，對本身呈現在別人眼中形象特別敏感，他擅於從女性敏銳的感觸著眼，個個角色觀念上，無論食衣住行都深植於現今社會裡傳媒與商業物品銷售效應影響。在這篇作品內對現代日本家庭、男女關係、生活形態底解構與銓釋，極為出色，分析與觀察可說入微。

他作品最特別之處，在於以婦女細緻的角度來探視事故或事件的流浧，尤其家庭破裂的女性眼光來探視這個轉型中電子化世界，小說裡經常以女性的眼光探微，不時寫出異性四目交投時相互探詢其間可蘊含的慾念與背後隱藏意思。他的主角特別強調女性獨立意識，她們一方面侷限於角色定位，一方面又作出種種努力試圖打破溷陷底殭局，她們要向男性社會競爭爭取生活擴展的幅度，同時也不忘爭取同樣的自由與解放，與此同時又努力於不脫離原本規範的婦女角色。

這本小說集確實有若莫納維亞的羅馬生活投影切片，村上龍手法是將東京都會男女日常生活片斷浮世繪，冷淡底淺色白描底下卻含蘊著溫情，冷漠的事件呈現在讀者面前之後總有著一絲溫馨餘韻。

電影業中人如他處理故事起來也很電影，小說裡面的人物常有如在從事影視表演，場景串接下，人物經常像影像頓止在場景中，等待開麥拉才展開行動，還是再行接續下來的動作。即使他敘述故事手法也是套用電影技巧，蒙太奇效果十足，溶入，跳接，遠景近景場景輪番轉換，音效與長短鏡頭互換，不時特寫來卡位。不時提醒讀者他是從事電影的工作者，電影工作的習性與手法已深入他的寫作之中，使得他的手法靈巧，花俏又活潑佻脫。

每篇故事的結尾幾乎都是突兀中止，這樣的結尾是他刻意營造出的特具一格底特色，總能帶給讀者餘味未盡的遐思。

看罷村上龍或現代作家的作品才覺悟還是當代出色作家的創作才饒富時代意義，看藝術作品我特別激賞於現代或當代作品，其實文學創作也一樣，過去時代的作品總歸是有些距離。藝術總是在反映時代，雖不說是在進步在前進，但時代也像當代藝術總是在某一面在為自己說話，所以從藝術的表現本身體驗而言，那就是演進的過程，演進即是一切藝術表現。