老獅說是誰？掌握短影音時代的實戰型教練團隊

在這個資訊更新速度以秒計算的短影音時代，「老獅說」是一群不只懂理論、更親自下場操作的實戰派教育機構團隊。

影音內容不是拍得漂亮就好，而是要「拍得對、說得準、放得巧」，才能真正讓品牌與觀眾連結、讓內容轉化為成效。

老獅說誕生的初衷，就是希望幫助更多品牌、個人、自媒體創作者，突破「不會拍、不敢拍、不知道怎麼拍」的關卡，用短影音這個最強的行銷媒介，快速建立影響力、擴大品牌聲量，甚至有效轉換為銷售。

不論你是剛起步的新創、需要團隊升級的企業主，還是有想法卻卡在剪輯技巧、平臺規則的內容創作者，老獅說都能提供從課程教學到顧問諮詢，甚至代操執行的一條龍服務，真正陪你走過每一個關鍵成長階段。

圖說：「老獅說」實體跟線上教學課，有幾百位學生參加，學習如何掌握短影音。

為什麼選擇老獅說？三大實戰優勢讓你短影音穩定出圈

在短影音市場蓬勃發展的今天，教學資源雖多，但真正能帶來實戰成果、量身規劃、持續陪跑的團隊卻稀有。而這正是老獅說的核心價值所在。

1️⃣ 實戰導向團隊，源自第一線的內容操刀者

老獅說的導師與顧問，皆來自影音內容創作、社群經營與品牌行銷的第一線。我們不只是教你「該怎麼做」，而是用我們親自實測有效的策略與方法，直接帶你落地執行、快速上手。這不是課堂上的理論，是現場經驗的直接傳授。

2️⃣ 一條龍服務，從入門到成效全包辦

無論你需要的是短影音教學課程、企業團隊內訓、策略顧問、還是全包代操，老獅說都能提供從規劃到執行的完整解決方案。我們理解每個品牌所處的階段不同，因此不給你模板，而是客製專屬的影音行銷路徑圖。

3️⃣ 成效導向，內容風格與數據並重

我們深知短影音不是單純的流量遊戲，而是一場品牌塑造與用戶連結的綜合戰。老獅說協助企業與創作者找出「你的品牌該說什麼、該怎麼說、要說給誰聽」，並透過後臺數據與成效追蹤，讓內容不只被看見，更能轉化為真實成績單。

圖說：實戰型短影音團隊「老獅說」的學生流量案例。

老獅說的服務項目：四大系統化方案，讓長短影音成為你的行銷利器

老獅說的服務，從教學到實戰執行，全面涵蓋不同成長階段的需求。無論你是個人創作者、品牌行銷團隊，還是企業主，我們都有合適的服務幫你「會拍、敢拍、拍得對」。

📚 短影音教學課程｜新手到進階，循序漸進學會影音內容力

適合對象：個人品牌經營者、創業者／專業人士、自媒體經營者

• 課程類型多元：線上影音課程、實體講座、虛實工作坊密集營
• 內容涵蓋：自媒體商業模式、品牌規劃、腳本設計、手機拍攝技巧、剪輯實作、媒體平臺攻略解析
• 特色：零基礎也能上手，搭配案例練習＋實戰演練，幫你拍出第一支高觸及的影片

🏢 企業短影音內訓｜強化團隊影音實戰力，內部也能自產內容

適合對象：企業行銷部門、公部門、內部教育訓練單位、業務單位

• 客製化課程內容，依企業需求設計實戰課程
• 可配合內部品牌風格，調整腳本與拍攝風格
• 結訓後團隊具備獨立產製影音內容的能力，降低長期代操成本

🧠 短影音顧問服務｜沒有方向？我們幫你規劃一條有效的影音路徑

適合對象：品牌主、想跨入影音但無經驗者

• 提供市場分析、競品比較、內容策略設計
• 客製帳號風格與目標受眾設定
• 建立週期性企劃與檢討制度，確保影音策略不斷優化、成效不斷前進

🎬 短影音項目代操服務｜不只是短影音，我們全盤協助

適合對象：時間有限的企業主、需快速產出影片的品牌方

• 全方位代操：腳本規劃、拍攝執行、剪輯後製、項目推廣
• 強調品牌一致性與風格養成
• 提供成效報表，讓你看得到粉絲增長、互動數據與轉換效益

圖說：實戰型短影音團隊「老獅說」的醫生百人教學班。

邀約演講案例分享

醫師不是為了紅，而是為了「被記得」

在與眾多醫療專業人士合作的經驗中，我們深深體會到：醫師經營短影音，不是為了爆紅，而是為了讓患者記得「我是誰」。這正是老獅說與專業人士合作的價值所在。

近期老獅說受邀參加《白袍人生學院》的年會，和超過100位的醫師，分享關於「醫師如何經營自媒體」的實戰觀察與策略。這不只是一次單純的演講，而是一場與上百位醫師面對面的深度交流，我們探討了醫師做內容行銷時，最常面臨的五大盲點，包括：

• 對自媒體的排斥：「我只想當好醫師，社群不是我的事」
• 拍片障礙：「我不會拍／沒內容／講話不自然」
• 角色誤解：「我不想當網紅，也不想露臉」
• 成效焦慮：「影片沒人看，代表沒用」
• 變現迷思：「我不想硬推療程，但不知道做這些要幹嘛」

透過這次分享，我們幫助現場醫師理解：真正的內容策略，不是為了行銷療程，而是為了建立「信任感」與「記憶點」。只要你每天說給病人聽的話，轉化為影片或貼文，就已經是最具價值的素材。

我們也曾協助某位醫師學生，從完全不懂社群經營開始，逐步建立穩定的內容產出節奏，最終成功將個人專業轉化為品牌資產，從0開始創立診所並穩定經營，現在已經是同業之間口耳相傳的優質診所代表。

這些年，我們陪伴許多白袍職人踏出第一步，不追熱度、不玩話術，只做「讓專業被看見」的內容策略與技術輔導。正因如此，老獅說才能被更多專業領域信任與推薦。

圖說：實戰型短影音團隊「老獅說」的保險業百人教學班。

來自保險業現場的迴響：學會影片，不是為了紅，是為了被理解

除了專業醫療領域，「老獅說」也長期投入企業內訓與實體教學，最近我們連續幾週南北奔波，來到南山人壽斗六通訊處，開設了一場短影音實戰課程。

當天的學員來自不同世代，甚至有不少年過半百的業務同仁，但每一位都用熱情與專注，讓這堂課變得格外有感。

其中一位大姐在課堂上對我們說：

「老師，我知道自己拍得不夠好，但我學得很開心，因為我終於搞懂什麼是短影音了！」

她還說了一句話，讓我們深受感動：

「拍攝技術可以外包，但定位跟商業邏輯，是我要自己想清楚的。」

這正是我們一直以來推廣的理念，短影音的本質不是炫技，而是為了幫助你在商業世界裡，更清楚地傳達價值、被客戶理解與記住。

這堂課，沒有用一堆艱深術語，而是從「定位思維」、「內容邏輯」、「實作剪輯」一步步帶大家完成屬於自己的短影音。有的同學拍了人生第一支影片、有的同學第一次看懂演算法邏輯，還有人當場突破自我勇敢入鏡。

• 技術能學，但「價值主張」只有你說得出來最有力
• 內容不是為了迎合流量，而是為了縮短信任距離
• 真正有效的商業短影音，是有目的、有脈絡、有情感連結的溝通

這些課後的互動與反饋，讓我們更堅信：不是每個人都想當KOL，但每個人都值得一個說自己故事的方式。

圖說：「老獅說」短影音企業內訓、顧問、代操服務。

適合對象：這些人最需要老獅說的陪跑

無論你是個人創作者還是企業行銷負責人，只要你正在思考「如何善用短影音為自己或品牌創造影響力」，老獅說，就是你最值得信賴的夥伴。我們的服務適合以下幾種族群：

✅ 想開始經營自媒體的個人／專業人士

不論你是醫師、律師、講師、顧問，還是正在經營個人品牌的自由工作者，只要你希望透過短影音讓人認識你、記得你、信任你，老獅說能幫助你從0開始打造清晰定位與實用內容。

✅ 行銷預算有限但渴望突破的新創品牌

對於初創企業來說，缺乏時間與人力是常態。老獅說提供短影音顧問諮詢與委託代操雙軌方案，讓你不必硬碰硬自己摸索，也能快速搶占社群曝光機會。

✅ 想強化團隊內容力的中小企業／公司部門

內部行銷團隊常常因為缺乏影音產製力而停滯不前。透過老獅說的企業短影音內訓課程，能有效提升員工腳本設計、拍攝剪輯與內容規劃能力，讓團隊自己就能產出穩定的社群內容。

✅ 希望提升品牌能見度與轉換力的商業單位

若你已經有商品／服務，但始終苦於無法有效轉單或吸引目標族群，老獅說將依據你的品牌屬性提供影音策略與演算法應用建議，讓每一支影片都更接近你的核心客戶。

我們不是只教拍片，更在意「你拍了以後，能不能真的被看見、被記得、被信任」。

為什麼現在是進入短影音市場的最佳時機？

短影音不是一時風潮，而是現今網路內容的主戰場。從 TikTok、Instagram Reels 到 YouTube Shorts，使用者習慣已經全面轉向「快速滑、快速記」的短影音消費模式。在這個節奏下，還沒進場的品牌，等於正逐漸被遺忘。

以下幾個現象，正說明「現在」就是你該開始做短影音的最佳時機：

📱 使用者注意力越來越短，唯有短影音能快速抓住眼球

過去一篇文章可能能佔據3分鐘注意力，但現在，一段10秒影片可能已決定了觀眾對你的第一印象。短影音是打造第一印象、記憶點與好感度的最快捷徑。

🔍 平臺演算法全面傾向影音內容

無論是 IG、FB 還是 YouTube，演算法全面優先推播影音形式。這意味著：做影片的人，擁有更多自然流量紅利與曝光機會。越早進場，就越有機會佔領觀眾心智。

🧠 用戶信任來自熟悉，熟悉來自穩定曝光

現在的消費者不只看價格與功能，更看「這個品牌值不值得信任」。而短影音，是目前建立熟悉感與信任感最快速的內容形式。你是否出現在用戶的手機螢幕上？決定了他未來是否願意選擇你。

🚀 競爭者已經上場，現在不做只會越追越遠

無論你是診所、補教業、零售電商或是創作者，市場中已經有無數對手透過影音內容搶佔你的潛在客群。現在開始，還來得及趁紅利期布局，否則未來只會越來越難追上。

短影音，已不是「要不要做」的問題，而是「什麼時候開始最好」的關鍵。

而答案很明顯，就是現在。

聯繫老獅說：從現在開始打造你的短影音影響力

你不需要等準備好才開始，因為內容行銷這條路，就是在實作中逐步找出屬於自己的風格與節奏。

老獅說，將會是你在這條路上最堅實的夥伴。我們不只給方法、更陪你走流程，不只談理論、更重實作與成果。

無論你：

• 想開啟個人品牌、打造影響力
• 想讓診所、事業、產品被更多人認識
• 想帶領團隊進入影音時代
• 或只是卡在第一步，不知道怎麼開始

我們都歡迎你與我們聯繫，一起用影音打開更大的影響力版圖。

📞 立即預約免費諮詢｜了解你的短影音成長策略

🔗 加入 LINE 官方帳號｜獲取第一手課程資訊與免費資源

line官方帳號：
https://lin.ee/FbXBskt

粉絲團：
https://www.facebook.com/Lionchung920

tk：
https://lihi.cc/TyK8i

官網：
https://liontalk.com.tw/

線上課購買：
https://www.pressplay.cc/link/s/52E96E9E

IG：
https://www.instagram.com/liontalke/

彰化短影音代操公司推薦

在這個一滑就過、資訊爆炸的短影音時代，你不必再單打獨鬥。苗栗短影音品牌顧問會整合社群策略嗎
從拍攝到定位、從腳本設計到變現策略，每一步都有方法，也都有人成功過。臺中短影音企業培訓方案怎麼規劃
你所需要的，不是一味模仿別人，而是找到最適合自己的內容風格，並持續累積信任、建立角色。高雄短影音品牌顧問會整合社群策略嗎

這正是我們《老獅說》成立的初衷。新北商業短影音短期課程
我們不是單純教你拍影片，而是陪你走過從「不會拍」、「不敢露臉」、「沒流量」的過渡期，直到你有能力產出有價值、能被看見、能產生轉換的內容。

我們的課程與輔導方式，從市場定位開始，幫你釐清「你是誰」、「你要給誰看」、「你想被怎麼記住」。苗栗商業短影音經營顧問
你不需要有影片基礎，也不需要專業器材，甚至連上鏡恐懼、口條卡卡都沒關係—新竹短影音代操月費方案推薦
我們陪你從零開始實作，用一次次真實演練，幫你建立內容邏輯與操作流程。彰化短影音品牌顧問適合個人品牌嗎

這些年來，我們陪過醫師、保險業務、餐飲老闆、創作者、品牌主，甚至五十歲以上的學員，也都能從完全不懂剪片，到獨立產出穩定內容。
因為我們知道，短影音不是一場比速度的戰爭，而是一場用內容經營信任的長期累積。新北命理產業影音代操推薦

如果你曾經想經營個人品牌，卻總是卡在「不知道從哪裡開始」，那就從這裡開始。苗栗短影音代操顧問推薦

你的人生是否早已被注定？　　英國有部很了不起的紀錄片，一個導演可能初衷是想驗證在英國社會階級是很難逾越的，富人的孩子依然是富人，窮人的孩子依然是窮人，選擇了14個不同階層的孩子進行跟蹤拍攝，每七年記錄一次，從7歲開始，14歲，21歲，28歲，35歲，42歲，49歲，一直到去年的56歲，幾十年過去，還是那個導演，從青年到老年，還是那群人，從兒童步入老年。　　我聽說這片子有一年之多，因為是完全的真人秀，所以相當好奇，但是一直沒有找到片源，終于在國內某視頻網站見到這片子，到2012年他們完成了56歲的拍攝，所以這最新的一部片名字叫做《56UP》，一共分三集，在這150分鐘里，我們可以窺見到普通的英國人的人生。　　那些人的人生好像證實了導演最初的推測，就像天涯一個很火熱的帖子《寒門再難出貴子》，一群畢業生在銀行實習后各自不同的表現和最終歸宿，讓人無法言語但卻就是殘酷的現實，優良的社會資源早已經按照既定格局被瓜分殆盡，從父母輩一直承傳到子女輩。　　在我們的國家，那個二十年前就出來打工而子女留守老家的這群體，作為父母遠離孩子也沒有時間精力管孩子，也沒有足夠的資源可提升孩子，他們只是艱難地活著而已，而他們的80、90后孩子依然隨便上點學到了中學就輟學然后步入父母的老路到城市來打工，然后依然在繁華城市的邊緣被壓擠，這群人中除非立志能夠改變自己人生的還是有，但是很小的一部分。而這部英國真人秀電視紀錄片也是讓人看了唏噓不已，里面沒有分析具體原因，我們只能通過那些表象去推斷本質的原因。　　7歲的孩子大部分都天真浪漫，上層階級讀私立學校的小孩Andrew和JOHN已經每天在看《金融報》或者《觀察家》了，他們明確知道自己會上哪個高級中學然后上牛津大學然后成為著名律師著名人物之類，中產階級的男孩也有一些夢想反對種族歧視幫助有色人種或者到哪里上學讀書有個什么職業，女孩子則想著長大了嫁人生子，而在窮人區貧民窟上寄宿學校的下層階級的孩子甚至談不上什么夢想，有人希望當馴馬師賺錢，有人希望能有機會見到自己的爸爸吃飽飯少罰站少被打這也成為了他們的愿望。　　在他們56歲的時候，當年那幾個7歲的上私立學校的孩子已經按照既定路線上了牛津大學畢業然后都做了著名律師，過著上層社會的優渥生活，受人尊重家庭幸福，他們的孩子也無一例外地走著父親的老路，好中學好大學好工作；　　中產階級的男孩子有三個也上了大學，第一個bruce牛津大學數學系畢業后成為了一個中學教師，按照他的理想幫助窮困地區的學生，后來回到英國在一個普通的公立學校教書，過著平淡也還安靜的生活；另外一農家子弟nick上牛津物理系畢業后到美國成為一個美國著名大學的教授，第二次婚姻中娶了一個身材外貌氣質極佳的美國妻子，他是這里面唯一一個成功晉級精英階級的人；　　一個男孩peter年輕的時候政治思緒很激烈英姿勃發，大學畢業后做了教師，中途因為發表政治言論被民眾抨擊退出了有壓力的電影拍攝，56歲時候重回拍攝，已經改行做了公務員，家庭穩定幸福兒女雙全且優秀，和自己的美麗妻子業余時間一起創辦樂隊進行創作表演并在業內取得很不錯的成績，身材修長氣質優雅，他們依然穩定地處在在中產階級這個梯度里。　　不過那些中產階級出來的女孩子則表現都很平淡，我甚至都不能準確地分出誰的故事，無一例外她們嫁人結婚生孩子，她們的人生幸福程度幾乎與她們的婚姻美滿程度完全掛鉤。而那幾個來自底層社會階級的孩子，有色人種居多，他們年老以后，都當了一堆孩子的爺爺奶奶，而他們的孩子，極少能上到大學，做著都是普通的服務性工作，修理工保安之類，他們自己，常與失業相伴，如果沒有好的社會制度，他們其實處境堪憂。　　我們中國古話說，龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞，主要說的是遺傳和潛移默化，大概也表達了不同物種之間這難以逾越的某種界規吧。除了結論真的讓人感嘆甚至讓人有些不甘以外，我還明顯地發現了以下值得感興趣的幾點。　　一、一個人的體重與他的社會階級是對應的。　　在片中，精英階級的andrew和john老到56歲依然還保持相對不錯的體型和身材，原中產階級中美國教授nick夫妻晉升為精英階級，公務員peter夫妻作為中層里面的佼佼者，體型明顯較好，有幾個甚至說得上修長精干；而底層階級長大變老的男人們，幾乎都成了胖子禿子，雖然他們年輕的時候有幾個甚至說得上相當英俊帥氣，尤其是她們的妻子，每個體型都是走形得相當厲害。而這些底層階級父母生的孩子們，人數眾多，絕大部分都是肥胖的，雖然現在他們還只有20來歲。　　可見，精英階級從身形鍛煉飲食控制等方面的修行，遠遠強于底層階級，這種能保持自己體重的毅力，是不是也是他們成功的重要特質？人人都只看到了他們與生俱來的優越的家庭教育資源和社會環境，除了更好的生活品質和生活習慣，其實在體型的背后更是他們的家庭賦予的某種自律自強的精神吧，這點其實很值得我們深思。所以現在有人說，你連自己的體重都控制不了，你連冬天早晨起床都起不了，你如何能有毅力去控制人生呢？我們看到的只是身材，然而身材的背后映射的是更多內容，因此我們對那些能長年保持自己體型的人，那些堅持不懈朝著自己目標奮進的人，由衷地表達自己的敬意，在背后，他們的付出或許是我們所不能設想的。　　二、除了母體的家庭環境，性格是重塑人生的最重要的一張牌。　　誠然，前面有說，絕大部分人基本都沒跳出社會的等級的既定魔咒，但還是也有例外的。舉兩個例子，任何人都會注意到有個叫neil的中產階級的孩子（他有個小學同班同學是電影中的考上牛津數學系的bruce），neil在在7歲的鏡頭里他非常燦爛地敘述著他不著天際的奇異的劍客或者花朵蝴蝶飛之類的夢想，甚至14歲的鏡頭下也是一背著書包騎著自行車在好教區飛速而過的陽光燦爛少年，在考牛津大學失利而進入一別的大學之后，因為精神有了問題，他輟學之后做了建筑工人，然后流浪輾轉在英國各地，居無定所，食不果腹，衣衫襤褸，實在讓人看了相當心酸。　　雖然最后在56歲的時候以反轉的姿態做了某個地區的議員，但依然是個貧苦的拿著救濟金的議員，他平時所打的零工比如做教堂的輔助祭司也僅僅能讓他活著，他對著鏡頭從來都沒有過高的奢望，說不知道他自己能做的是什么，還有什么樣他可以做下去賺到錢的更好職業，他骨子里已經對自己的命運無可奈何了。片子一直沒說他的精神問題是他的天生遺傳問題還是后來因為家庭環境壓迫所致，總之，這個人物看了讓人相當悲涼。如果他性情沒有問題，他大學畢業后本來是可以順利走在中產階級有尊嚴的軌道上的。　　還有一個孩子，生活在貧民窟，住在寄宿學校里，7歲時候出現的那張悲涼的臉讓我很難忘懷，他叫paul。他7歲時候談不上什么夢想不過就是希望少被打，少被罰站之類。他的憂傷無助的小臉在1964年的黑白鏡頭下讓人心痛。他成年后雖然也找了很多工作，但是因為無一技之長，也無足夠的毅力堅持，或者也因為就業環境不佳，他頻繁地失業，換工作，到晚年的時候已經只能在妻子幫工的養老院謀得一份小小的修理工的雜差。他到底是因為家庭環境而造成的自卑，還是因為天生性格本身而造成的少毅力？不得而知，總而言之，他小時候的那張臉讓人憐憫并心里發冷，因為這都可能只是與他的童年生長環境密切相關。　　三、婚姻可以拯救一個人，尤其是女人。　　在電影中，女人的幸福主要與情感與婚姻有關，事業在里面的比重很小。中產階級里面有三個同班同學，在多個年代一起肩并肩出現在鏡頭里，長大以后的命運差別還是很遠。　　有個叫Sue樂觀的女孩第一次離婚后堅強帶著孩子，后來再婚幸福夫妻關系很和諧，然后工作也一路順利并且有顯著提升，家庭美滿事業順利，總之人生更為幸福；有個女孩子一生中嫁了兩次離婚兩次，留下幾個孩子，每個孩子都沒上大學，只做著低微的工作，她身體不好又遭遇到一系列的家庭不幸，一直失業領著救濟金經濟也很拮據；還有一個女孩子本性是個悲觀的人，她在7歲14歲和21歲的時候是一個很憂傷很反叛的女孩，而在28歲的時候遇到了她的丈夫，從此她變成了一個陽光的人，在56歲的時候坦然地說出：雖然自己是一本也許不怎么好看的書，別人（觀眾）既然翻開了，但是還是會有慣性一直讀下去。　　婚姻是女人的第二次生命，這話放在女權主義那里不好說對與錯，但是放在這個電影里再合適不過了。那些在7歲的時候就興高采烈地說要結婚要幾個孩子的女人，在她們的人生道路上都寫下了這些篇章，只是個中滋味大相徑庭。婚姻甚至重塑了她們的第二次生命。那個蘇在這些女人中顯得相當年輕有活力，無論容貌還是精神在這群女人中都是佼佼者，再婚遇到的讓她幸福的男人，和一路向上的事業也給了她極大的信心，當然也創造了較好的物質環境吧。而其中有個女人在56歲的時候衰老得驚人，家庭一般又遭遇失業，歲月在她的臉上無情地刻下深深的痕跡。　　父母的糟糕的婚姻會傷害一個孩子，給他們人生留下很不好的印記，但其實好的婚姻也可以拯救一個男人，比如上段中寫的那個7歲就臉呈憂傷之色讓人心痛的白人貧民男孩paul，小時候因為父母離婚一直說不會結婚不考慮這事情，后來去了澳洲，看起來很英俊，長大到28歲以后幸運遇到一個陽光的女人，這女人支撐他走過了后面的幾十年的歲月。雖然他遇到問題的時候無一例外地想逃避，想消失，但是最后他的妻子用自己的方式固定了他，也許是孩子，也許是溫暖，讓他留在這個完整的家庭里繼續盡責。如果沒有這個妻子的話，這個從來就一臉悲涼的對人生無望恐懼的孩子又被傷害了自尊心又沒有自信的男人不知道晚景會如何地悲涼也很難預測。而他的女兒終于也考上大學主修英國歷史，一家人重回英國游覽的時候也很讓人感嘆。　　四、一個家庭中孩子數量的的多少確實與生活品質大有關系。　　在電影中，精英階級的人基本只生個兩個孩子，在優生優養子女之外有更多的時間來享受自己的人生進行自己的理想規劃，比如喜愛園藝、帶領板球隊、組建樂隊等，他們的孩子都按部就班地上中學大學、畢業以后也有很不錯的體面高薪的工作。而底層階級的那些長大后很容易生個三五個孩子，兩段婚姻甚至更多，因為他們在很年輕的時候就因為沖動無序而導致孩子們更無序地出生，甚至他們年輕的兒子在也很年輕甚至不到二十歲的時候也會生了三五個孩子。因此他們還未到衰老的時候甚至只有49歲就已經是一大堆小孩的爺爺奶奶了，經濟壓力可想而知，他們的生活質量也是可想而知，電影中他們被一大家子圍著忙忙碌碌，一刻不得閑，有白人也有有色人，他們在五十六歲時候為自己的兒女輩找到了一個體面的工作比如郵遞員而感到很欣慰，如果偶爾家族出現了一個大學生，則更是滿面榮光。按照推測，他的子女應該基本是我們所說的80后。　　那些結婚的人基本都是找的是門當戶對階級的人，這很正常，一個人在自己所屬的階級里有更廣泛的人群交集和價值共鳴，里面精英階級和上層的中產階級在婚姻上倒是更為穩定，是因為理性的選擇還是物質的保證？而其他很多人在35——42歲左右的時候經歷了離婚再婚的過程。當然，一段失敗的婚姻會讓人生更為不幸，除了讓人對婚姻的某種信念散失而讓人覺得沮喪，更是因為修正上一段錯誤需要花更長的時間和精力，如果上段婚姻又留下一堆要負責的孩子而爸爸們也都不知道去了哪里的話，這生活更是雪上加霜。　　所以，理性的人是更容易具有幸福生活，井然有序，一切都在掌握中？還是感性的人更容易有幸福生活，走到哪里算哪里，隨心所欲？或者，表面上的有序看起來乏味無趣，但是在有序之中卻有游刃的空間，而表面上自由隨心卻帶來后續的混亂，最終是否能擁有自由和愜意卻是未知。所以這個讓我們深思，我們羨慕的不僅僅是精英階級表面上所擁有的更為豐厚的物質基礎和社會資源，或者更要研究他們能擁有并保持傳承這種實力的潛在的那種特質。　　從42歲的時候開始，他們的生活基本已經沒有了什么變化，人生的一切似乎已經成為了定局，孩子們已經長大再教育已經來不及，而自己年華老去追求事業和愛情都已經力不從心，那些曾經意氣風發劍指江湖的有志少年也變成了今日平靜祥和的頭發稀少的中老年男人，那些曾經憤世嫉俗的女孩也成為現在淡淡評閱自己人生的中年嫻靜婦女。　　在這個年紀，人生的大好時光已經過去，回首過去，他們都很驚訝自己小時候的模樣，他們仿佛都基本滿意如今的人生，只是不滿意又能如何？他們不會對著鏡頭后悔的。　　雖然，電影中，那是在英國的福利性的保障制度下，那些人生活還能得到很有效的保障。在我們的國家和我們現在這樣的保障體系下，如果我們在年輕的時候也都知道了未來的我們是什么樣的人過著什么樣的生活，我們是否更充滿信心還是會覺得沮喪？　　或許就像劇中人所說，無論我們自己是怎么樣的一本書，精彩或者乏味，讀著讀著，也就讀下去了；或者就像局中人所說，而所謂幸福，就是我們都還在平穩地在這里，沒有遭遇到厄運，這也是一種幸福；或者就像劇中人說說，如果有機會重來，會在年輕的時候好好讀書，因為知識是誰也拿不走的，那樣可以更有力掌控人生；或者如劇中人所說，如果能重新來過，一定不會像當年那么懶，會很努力工作把握每一次機會，那么還是會有很多機會改變整個人生。　　如果，如果，不過人生沒有如果，在這個知天命的年齡，一切都已經成為定局。分頁：123

有人說，你是英雄。 當瘟疫降臨，你斷發出征，勇敢逆行，以生命守護生命，以大愛拯救眾生。 你瞞過父母，主動請纓。請戰書上，鄭重地簽上你的姓名，那紅紅的手印，印證著你堅定的信心和你對使命的忠誠。 帶著對親人的牽掛，帶著對戀人來不及的吻別，你就匆匆踏上抗疫征程。 我知道，從你選擇護士職業的那一刻起，你就選擇了無私，選擇了無畏，選擇了奉獻，更選擇了擔當。 你無私大愛，睿智謙恭，一個個瀕臨絕望的患者，在你的鼓勵聲中，重新振作精神，與瘟神抗爭。 護目鏡下，一雙泛青的熊貓眼；密不透氣的橡膠手套中，泡得褶皺的雙手已經走形；厚厚的防護服下，內衣濕了又干、干了又濕，紙尿褲也已經無力再繼續承重。 但在你的心里，只要能挽救患者的生命，這些都不足掛齒，這些都是小事一樁。 為了節約防護用品，為了省下穿脫防護服的時間，你合衣而臥，冰涼的地板上你睡出了最美的天使睡姿。 當你摘下口罩，那一道道深深的勒痕，讓人心疼，可你卻笑稱，這是“天使的印記”。 你24小時的守護，不曾懈怠半分鐘，吃喝拉撒睡，搶救、護理、疏導、感控……你全方位掌管，時刻把南丁格爾精神踐行。 每天，你為危重患者無數次的翻身、扣背，雖然已經汗流浹背，但你卻從不偷懶、拈輕。 每一次吸痰、采樣，“痰花”噴濺，危機四伏，對于這些，你總是從容面對、毫無怨聲，因為你知道，這是生命通道，必須“打通”！ 即便你無力回天，也一定讓逝者走的安祥。你扶閉他的雙眼，攏合他的雙唇，讓他有尊嚴地西行。 我知道，請戰書上，你是最小的娃，同事不舍，領導心疼。可你卻執意要出征，執拗不過，只能含淚放行。 是啊，幼小的雛鷹也需要豐滿羽翼，搏擊蒼穹。 母親去世，你不能看上最后一眼，只能向著家的方向跪拜，告慰母親的在天之靈。 同在武漢一城，救病人的夫身染疫病，作為護士長的妻，你卻在另一家醫院為更多的病人拼命。瘟神無情地奪走愛人的生命，你卻沒能看上一眼尸袋中愛人的面孔，只能追趕著拉著尸體的黑車，嚎哭送行，這嚎哭，撕裂了江城的天空；這嚎哭，讓人瞬間淚崩…… 經歷非典戰役的母親，主動鼓勵女兒出征，她要讓女兒學會堅強，懂得承重，女兒回應，現在的我就是您當年的縮影。 你是女兒，是妻子，是母親，你曾和家人承諾，等戰勝疫情，我一定回家，和你們一起吃團圓飯，一起去賞花、踏青。然而，戰場上的你，就像瘋一樣的拼命，哪還記得回家團聚、沐浴春風！ 你失信于家人，長眠在疫中…… 我知道，你這是太累了，需要休息、補充…… 你是摧不垮的中國力量，你是壓不彎的民族脊梁。 有人說，你是英雄，是的，你無愧此名！ >>>更多美文：手機美文

張承志：北望長城外　　（一）　　若說起“闖關東”這三個字，好像沒人不知道。其實，那不過是因為路上有滄海大浪、“天下第一關”等障礙，而使山東人在名氣上占了便宜。舊中國，窮地方不止山東一處。甘肅民勤縣人闖關西，下新疆；陜西綏德、米脂，還有榆林府人拉駱駝走西口；冀察熱壩前人上壩后奔草地，都一樣有著源遠流長的歷史。原委不外是荒年災月，奪路逃生，后來，就漸漸成了一帶傳統的鄉風。窮莊稼漢們仗著鐵木泥瓦手藝，硬是敢樺木平車、棗木扁擔，裝著家伙妻小，穿過夯土坑塌的長城口子，闖到人生語異的關外。而此風最盛的一些縣份，便也漸漸地揚起了名聲。甘肅有民勤，河北有陽原。在這些縣輸出的移民中，每三五十年，又總能冒出一些個俠肝義膽、身懷絕技的人物來，眾口流傳，十分神奇。不過，這些傳奇式的人物，和歷來文人編排的那些正統傳奇人物又大有不同。因為在這些故事中，難得找到躥房越脊的奇能，名山古剎的修煉和攝人心魄的艷遇。他們是下九流中的土包子，有的只是兩膀子棒硬的腱子肉，吼破天的粗嗓門和一個抗餓的肚子。　　在Ｓ旗一帶，陽原丁二哥，就是這么一位頗有名氣的人物。那年我剛從財貿專科學校畢業，分配到Ｓ旗工作。一路上，聽得“陽原丁二”這個名字，總被那些趕大車的、打井的、做蒙鑲的、干泥水活兒的，還有公出的干部、傷了筋骨的病人念叨。打井的說：“算咱爺們倒霉，跟著瞎頭兒跑東跑西，一冬一口干井。要能請陽原丁二哥定個井位，嘿！”胳膊脫臼的蒙民說：“走遍全旗也沒治好。要是找見陽原丁二哥早就不受這份罪了。”大車把式罵蒙鑲銀匠：“你砸了個小銀耳環，坑人家一兩銀子！真他媽黑心！陽原丁二哥給我小舅子本家的趙四伯打那銀鈴鐺，不要錢還貼了一片銀葉子哪！”干部則訓斥泥水班頭兒：“學學陽原丁二。看人家，連打帶踹，轟趕著幾十口人像一營兵似的，連禮堂也蓋起來一座：不信？不信你去賽淖兒公社看看去！”唉，小地方不出英雄文豪；Ｓ旗也不比那湖北省啥啥縣的老紅區，一縣里出了將軍幾十個，老土農民的泥糊墻上的相片，貼的凈是一杠兩杠的金肩章。陽原丁二哥心正藝高，是個民間傳奇人物，也是Ｓ旗的名流。若是能認識認識他，也不枉在大千世界闖蕩一回啊。　　湊巧，我前去當干事的賽淖兒公社，便是陽原丁二哥的屈尊之地。從一九六五年到一九七五年，我在賽淖兒干了近十年的干事、秘書、助理。我不單認識了丁二哥，而且蒙他不棄，還得以和他結為毗鄰密友。目睹了發生在這個硬漢身上的各種雞毛蒜皮的事情；　　外邊對他的傳說，總的說來不免有牛皮之嫌。其實，他并沒有什么絕招，更沒有丁點兒文化。他只有一條，就是會干，肯干。任何又累又臟的營生，一到他手里，馬上就冒出無數的講究、典故、門道，成了比秀才寫字、閨女繡花還有規矩的一套本事。他只要一抓住活計，瘦棱棱的身板立即爆發出極大的勁兒；這股勁兒狠狠地、干凈利落地從他手里，更從嘴里那些夾雜著笑話、臟話、怒吼的話語里進射出來，作用到活兒路上，作用到給他打下手的人們身上。借句文詞兒：那可真有點子魅力吶！　　比如說，我就親眼見過他的這么兩天一夜：　　一九六七年公社蓋配種站。房框已然立起，但還缺五張苫頂的條笆。老獸醫請來五個柴溝堡北邊來闖壩后的編笆匠人。領頭的是黑胡漢子，他伸開五指：“五十塊一天。不用下手——祖傳手藝，恕不外傳。”老獸醫忙問幾天交活，他說：“芨草笆，活細，七八天吧。”嗬，整個基建隊停工，還得一天五十塊錢供著他們。當時，我押著幾車砌井的石頭，來到喇嘛廟背后打井的土坡，順口把這事說了說。丁二哥斜著眼，聽了一會兒，吩咐打井的：“給我再下二尺五。一寸不許多。”說罷，扯著我來到了獸醫站。　　老獸醫正和柴溝堡匠人討價還價。丁二哥蹲在那幫子樂得自在的基建隊里搭話了：“喂，請問老兄，您們幾位幾天編一張笆？”　　“幾天？那得看活兒、看料、看飯食、看老天爺賞的臉色兒。這芨芨草得一根根插，一趟趟編——不像叉腿吹牛皮，比撤泡尿還痛快。”黑胡子出口不遜。　　丁二哥站了起來。看得出，他是生氣了。他說，“老兄，八成您是看準了我們這兒沒笆賣吧？”　　那黑胡子更硬：“嫌貴嫌慢，您就另請高明。要不就坐上五天汽車半天火車下柴溝堡買去！誰叫這塊寶地光養丫頭片子，看不見個能吃能做的男子漢呢！”　　丁二哥“唰”地脫光了膀子，大吼起來：“好小子，就憑你這一句話！”他手臂一揮，“給我碼草！老子明天不拿出這五塊笆給你看，就他媽的撕下這身皮苫房頂！”　　剎時間，丁二哥罵著吼著，在草垛泥房框子前疾速地起了五個笆頭。吊兒郎當的基建隊員們著了魔似的緊張起來，扛的扛，碼的碼，插的插。五個大地攤上，只見黃黃的芨芨草梢在晃動。下手們在丁二哥的吼叫聲中，把一束束草插在茬口子上。丁二哥彎著腰，側著步，靈巧的手指飛梭似地撥著推著。“他媽的叫你看看山高水深！”一排插齊的草束折了過去，馬上又逆轉回來：“奶奶的掰斷這些狗脖子！”第二排剛插上的草又嗖嗖地折了過去。老獸醫目瞪口呆；五個匠人冷冷瞅著。活兒，愈干愈快，幾十個下手也步步加緊。直直立起的草束，風輪般劃過弧線，唰唰倒下。在人們忙匆匆的腳下，五截子黃閃閃、光溜溜的芨芨草芭片露出頭來。太陽西沉了，鎮上傳來婦女們吃雞喚豬的叫聲。丁二哥吼道：“沒種的回屋摟老婆睡去！陽原丁二這一宿撂在這兒了！”黑胡子一聽，變了臉色。眼神一遞，五條大漢全溜了。　　第二天早晨，五塊嶄新的芨芨草笆像金黃的糧食囤子一樣，筆挺地立成一排。丁二哥推開我的門，掙扎上了炕，癱軟地喘著，眼睛血紅血紅。“找口飯吃，”他說。我忙給他端出饃饃來。他大口嚼著，胸脯急速地起伏著，好像還在生氣。我說：“丁二哥，這么干不行。爭那口氣，傷了內臟，不值。”他把饃一摔：“我他媽本來只想勸他們壓壓價，媽的，小子出口傷人！”過了一會兒，他聲調黯淡了：“哼，外頭還得說我丁二不仗義，摔人家飯碗！”嘆口氣，他不吃了。　　外面人喊：“丁二哥！上井不？給你挖下去二尺五，一寸不多，一寸不少！”　　他渾身一抖擻，眼中又冒出了火。“哎，跟我走一趟，”他對我說，“也許有個急事，用著你這大秘書往公社跑。”見他累成這樣，我自然不能推辭。　　到了井上，打井的那一伙正等著。丁二哥下了井，察看完畢，用手指捏著塊料姜石，歪脖想了一陣。他吩咐：“再挖半尺。”大漢小伙們攀繩下井，刨的刨，拽的拽。不一會兒，一些閑不住的嘴又扯起淡話來；“丁二哥，咋沒聽說你還會編笆呀？”“丁二哥，給哥們露個底，你一共有多少手，還會個啥？”等等。丁二粗聲說：“會啥？娘的，除了生孩子，啥都會！”大伙兒更樂了：“別吹牛，二哥。這口井怕是要栽你的跟頭。一丈五深了，咋還是干筒子呀？”丁二哥聞言，直起腰來，像是下了決心：“這井呀，我看不一般。上去，做飯喂腦袋！”一伙子正巴不得，忙撇了家伙，一面擠著眼，等著看丁二哥的笑話，一面連忙往上爬。　　此地時興冬季打井。用羊糞燒化凍土，慢慢挖。等打透了凍結的水層，就在井筒里砌好井圈，等來春凍解水出。而喇嘛廟一帶已經挖過五六個干窟窿，．從不見水。今年丁二哥在公社拍了胸脯、說他定了井位，不僅能出水，還能保證今年年內就讓水喝進肚。所以，這一陣由我督辦石料工具，準備見水搶砌。　　飯熟了：小米肉粥。帳篷里一片稀溜聲，只有丁二哥心神不寧，端著碗，進進出出。　　不一會兒，突然聽見他在井場吼起來：“快！快出來！拿繩子！”　　跑去一看，我呆了：一丈方圓的井底地面上，正隆起一個鍋底般的土包。那土包越鼓越大、越高。鼓包上的土塊在噗噗裂響。猛地，那土包碎裂，洶涌的水流沖了出來。只見丁二哥怪叫一聲，縱身跳下井去。井上人們也忙提起繩子，把一塊塊石頭吊下去。丁二哥氣喘吁吁地砌著井，放一塊石頭罵一聲娘。這樣，他在齊腰的水里站了兩個小時，一直等我把柴油抽水機運來。　　后來，每當我給別人海哨這兩天一夜時，那些久闖江湖的家伙們卻大多不信。他們說：“別吹啦，陽原丁二會干活不假，難道還干得成了精？”　　不過俗話說得好：墻里開花墻外紅。陽原丁二的名聲也只是在外頭叫得響。在我們賽淖兒公社，人們卻對他不大恭敬，習以為常。甚至，似乎人們還有點欺負他。比如說吧，這地方三教九流、蒙漢兩族、干部知青，只要覺得肚子餓了，就卡在那母雞回窩、牛羊入盤、太陽擦出頭的時分來到他的兩間小土屋里，扯天扯地、扯誰家誰家愛搞破鞋，扯誰家狗崽會抓狐貍，一直扯到丁二哥搬出一籠熱騰騰的小米干飯或是莜面貓耳朵。再有，就是敲著窗框子，直著嗓脖叫喚：“丁二哥！馬絆斷啦。您給接上！”“丁二哥！灶火倒煙。您幫忙盤一個！”事事理所應當，人人心情坦然。　　趕上誰家娶媳婦，就更離不開丁二哥了。事先不用請，上房泥，打方磚地，拉水，掌勺——丁二哥全包了。看熱鬧的還湊趣說：“丁二哥，往后捎著點兒。光棍兒可別往前湊，憋著點勁，別嚇著新媳婦！”　　人們為什么敢對這么一位名人放肆呢？除了外鄉、本土本不是一支，再加丁二哥本人心寬意大，處世隨和；另外，他陽原老家成份是富農，這一點興許是個主要原因。從打我來到賽淖兒，他已經常常在時冷時熱的運動集會上胸佩白布條兒，聽陣子批判。雖說此地乃遠離王法的僻遠去處，擠在大草地上一片東倒西歪的土屋里的小民們誰也不比誰強哪里去，會議一散，大眼瞪小眼還是這幾口子人，人情摻和著立場，抬頭見面還是打個招呼，稱兄道弟。不過，餓死的叫花子看不起賊，人們心中總還是悠悠然帶著一絲對地富子弟丁二的優越感。　　后來，知識青年到了。本來，這伙人是在鄉不沾牧主，在鎮不沾四類，紅紅火火搞革命的。可是，在白毛風里騎著馬鉆進冷清的公社小鎮時，人馬卻空著兩個肚子。于是，我隔壁丁二哥的兩間半地窩子慢慢就成了他們的堡壘戶。　　門口的破驢車上常常拴著一排高頭大馬，丁二哥買的莜面、小米更多了。年輕人，男的來了吃飯過夜；女的呢，轟丁二出去，反鎖上門，用丁二哥燒的一鍋熱水仔細地洗拭她們的身子。　　小伙子們跟著丁二哥擠在炕頭上，不加批判地聽他講古，灌輸些個“封資修糟粕”。　　“酒是穿腸的毒藥， 色是刮骨的鋼刀， ”丁二哥哨上一段，就引上一段典，“這個話是專門說給你們小哥兒幾個的。”　　“得啦！丁二哥！”小青年們反駁，“你呢？去年冬天打葦子，你干嗎住在達賚家？他家那丫頭，嘻……”　　丁二哥最聽不得這種玩笑。他扯開啞嗓，梆梆拍著胸脯喊：“老子答理她！姥姥的，老子要正眼瞧那些老娘們家一瞧，就不叫陽原丁二！”　　“那，丁二哥，你我不找老婆？”　　“我找她？！哼！！”也不知那個“她”是誰，他的口氣那么惡狠狠的。　　通過長年累月的觀察和調查，知識青年們漸漸信了。他們發現：丁二確實不沾女人。住在達賚家打葦子，恐伯是因為達賚是牧主，他覺得“比下有余”吧。　　難道這渾身是勁、里外是藝的漢子就真的不想女人、不娶媳婦么？以前我也這么胡想過幾回。不過事有湊巧，他的些兒女軼事，可是讓我從頭看了一遍。　　（二）　　一九七一年秋，北邊鬧海廟公社苗圃的老徐家放出話風，愛憐丁二哥一身本事，不嫌棄他的富農出身，愿意把年方二九的閨女嫁給他。聽說，那閨女又白又俊，性情又好，只是一樣缺陷：啞巴。　　人們興奮起來了：老徐頭這手夠厲害！你丁二再能，可別想娶個囫圇老婆；啞巴再次，可是清白人家黃花閨女。反過來，閨女再好，卻是天生缺陷；富農子弟雖臭，卻是一縣知名的能人。嘿，較上心勁兒啦！風兒愈刮愈盛，眾人心里也愈加抓癢。起哄的，出謀劃策的，整天圍著丁二哥說個不停。　　丁二哥卻依然嘴硬：“媽的，老子稀罕她！”　　眾人說：“先別吹牛，明兒個進了老丈人門，還不溜溜的挑水燒火堵雞窩！”　　丁二哥笑罵道：“老子管那些老娘們干的活兒？放屁！”——可罵聲里已經透著有點美滋滋的。　　果然，丁二哥來找我了。　　“給開個信，大文書。”丁二神情認真，“鬧海廟老徐家捎信來啦，叫去相親。我尋思，要是帶張公社開的大紅印的信……行不行？”’　　我樂了：“開信好說。只是——丁二哥，用得著嗎？幫老丈人勤堵雞窩，細盤爐灶不就得了！”　　丁二急了：“那大紅印，那大紅印一蓋，多……”　　我明白他的心思。有公社管一下子，多正派，多顯得人是好人，事是好事，路子光明！我湊勁建議：“丁二哥，再騎上我的大紅馬，給鬧海廟露一露！”　　第二天，秋高氣爽。草甸子上滿灑著日光，金黃燦亮，藍汪汪的天上云朵白得賽雪。丁二哥翻開箱底，身穿深藍蒙式羔皮“夾不卡”，頭頂三塊瓦栽絨帽，腳蹬一對包皮頭的大頭鞋，跨著我的棗駿馬，馬褡褳里裝了十斤干羊肉條子，三斤九塊Ｓ旗自產的月餅，朝北邊鬧海廟公社方向碎步馳去。他挺著脖，挺胸收腹，兩腿站在鐙子上。三塊瓦絨帽耳一掀一掀，漢不漢，蒙不蒙，哈，真是一副陽原人的騎姿：　　黑夜。“咚咚”，我被砸門的聲音鬧醒了：嗬，丁二哥回來了。他顯然一點沒有睡意。我刨刨碗柜，摸出半瓶寶昌產的“草原脾”白干，聽他一五一十地從頭匯報一遍。　　“……她原來在外當間。一見我來了，扎進里屋再沒露。我就瞅了一眼：個頭兒倒是不高不矮；臉兒沒看清，大辮兒可真是黑……”　　我噗哧笑了，情人眼里出西施。忙問：“老丈人呢？沒打發你堵雞窩？”　　“哪能。”他一本正經，“三個菜：膀羊肉燉蘿卜干，黃花菜溜雞子兒，蘑菇炒野兔子肉。酒我沒多喝。問我生活，我告訴他：不怎么樣，不過去年拴了一盤鞍子，今春縫了這件羔皮袍子。他又說，我閨女年輕哩，命苦哩。我告他說：明人不講暗話，咱成份高，論命強不過你閨女，不過咱兩只手干十八路活計，吃喝求不著旁人……”　　他滔滔地說著，吱吱地呷著盞里的白酒。我給他斟著酒，睡意朦朧。丁二哥一口干了一盞，眼睛紅紅的。“我丁二，不比別的陽原鄉親。十三歲哥哥娶了嫂子，受了兩年氣。十五歲，我跺跺腳就離鄉背井二十年。二十年，守著兩間地窩子，掛著一根白布條，干遍了天底下的臟苦累活兒……唉，我他媽還以為，這輩子就抱著自個兒大腿了事了哪。”他聲音渾濁得很，喉頭一下一下地動著。我靜靜看著他。他抄過瓶子，瓶底朝天倒進杯盞，一仰脖干了。突然，他瞪著醉眼，朝我吼起來：“他奶奶的！說什么這輩子不能打了光棍！”　　我有點震驚。　　外頭夜空上，月明星稀。我摸黑把他的小木門撥開，伺候他睡下。當我正要起身離去時，丁二哥扯住我，沙啞著嗓問：“老弟！聽那些青年赤腳醫生說，口里扎針扎好了不少啞巴，能喊共產黨萬歲呢，是么？”　　回到屋里，我浮想聯翩，一夜未能成寐。我心里有些淡淡的遺憾。丁二哥，這么一位人物，竟要去與一個啞巴成親啦。唉，看他那神態，這個陌生的啞巴女人給予他的，是多么溫暖的憧憬啊。　　——可是，連這啞巴也沒他的份。　　隔了些天，鬧海廟老徐家托個知識青年帶信來說：閨女還小，嫁娶事大。婚事還想先擱幾年。勞累丁二哥騎馬奔波，特捎上月餅兩斤……云云。　　丁二哥不動聲色，只是托來人把禮物原封帶回。　　誰都明白：老謀深算的老徐頭思忖再三，最終還是嫌棄丁二哥成份不好，決心好和好散。不過這事，就好比旱天上來了一塊黑云彩，風一吹就散了。　　時光迅忽，有如白駒過隙。一晃，我已經在賽淖兒和丁二哥為鄰七八個年頭，并且業已和在Ｄ旗文教局工作的一個同學結了婚。丁二哥在一陣子落實“給出路”政策的風中，競難以置信地被摘了白布條；我呢，也從公社秘書、文教助理、宣傳干事，干到了“再教育”辦公室的副主任。　　知識青年來如潮，去如水。一九七四年那陣兒，“去”的洪水已成洶涌之勢；我每天在兜里放本空白介紹信。知青們來找我，辦病退的，我寫上“不適合在高寒地區工作”；辦困退的，我寫上“本公社調查情況屬實”。后來，用不著信本子啦，因為一百多名小將中殘余下來的這三四個人，大多數也都沾了和丁二哥差不多的光：家庭出身有問題。　　最后剩下的一個女青年，叫李瑩。不知她爹媽作了多大孽，招工的翻翻她的檔案，搖搖頭扔在一邊；招生的和她面談一次，也不再打聽她。她呢，十天有七天在公社鎮上轉悠，為自己奔波。因為公社所在的這片地窩子干打壘，可是個政治文化的中心，消息和機會是不會越過公社，先鉆到草地上的帳篷里的。而且，往往是一切大小好事，若能經過區、盟、旗、縣一層層的過濾。剩下一星半點到了公社，也就算到了最末一站。　　這李瑩來到公社，住在學校的云老師和衛生院的白大姐家，吃喝卻一律找丁二哥。因為丁二哥見了她，從來是先端出飯來，而不像別人家，先問句“吃沒吃”。哼，吃沒吃？誰能腆著臉說出“沒吃”二字呢？若是趕上她常借宿的兩家來了男客親戚，她沒了去處，晚上就只好來敲丁二哥的門。那時，丁二哥就率領著他約來打牌吹牛的那伙子大車老板子和泥瓦匠，轉移到隔壁我屋里，把小屋騰給她。　　“丁二哥，這個可比鬧海廟那啞巴強哪！”那伙人關上我屋門，一邊上炕，一邊就胡說上了。　　“丁二哥，這就叫時來運轉，交了桃花運哪！”　　他們當然是狗嘴里吐不出象牙。人散后，夜里我和丁二哥擠在炕上，后腦勺就頂著那堵把一個大姑娘隔開的土坯墻。不知咋的，我也有點想入非非了：　　“丁二哥，知識青年扎了根，嫁了大老牧的也不是沒有。興許這個也有意？要不，我找她探個口風？”　　丁二哥壓低嗓子，莊重地說：“你他媽可別往我臉上抹黑！先別說柳下惠坐懷不亂，人家正在難處，我陽原丁二能干那趁火打劫的事？我每天晚上都招一伙人來，晚上又和你擠一條炕，就是為了把事都辦在明處，避著這個嫌疑！”　　我不禁連連點頭，佩服他的心計。　　又到了秋天。有一天，我和丁二哥趕車上鎮子外邊的草地上去給衛生院買肉羊。正好路過三眼井飼料基地，看見李瑩正站在門口船艙呢。我們第一次進了她那小屋，喝著茶。這屋里光光溜溜，炕氈上只堆個老羊皮袍子。此外，除了一塊巴掌大的小圓鏡，一把小梳子外，姑娘家那些花花綠綠的小玩藝兒一根不見。靠墻一個大手提包，看來是晚上當枕頭；白天呢，只要一得信，隨時拎起就能走。丁二哥打量夠了，問：“李瑩，你那鋪蓋呢？”李瑩笑道：“爛的爛，扔的扔，像樣點的，運家去啦。”丁二哥不滿地說：“再做一床唄。還能光蓋張皮子過？不嫌人笑話？”李瑩一撇嘴：“再做一床？哪來那么多錢呀！”　　過了幾天，丁二哥預支了工錢，買了二十尺白布，一塊紅底黃花布被面，十斤棉花。等李瑩再來公社，他把這些一攤：“拿走自個兒縫去。過日子總得有鋪蓋。”　　李瑩剛想開口，丁二哥眼一瞪：“趁有人在這聽著，我丑話說在前頭：我丁二一不想圖你點什么，二不放你的印子錢。別費唾沫，不值得。丁二和塊泥，動動手，就能扒拉出這點東西。別掃我的臉，讓我再搬回來。不要，你痛快說。我這就扔公社馬圈。”　　李瑩被噎得說不出話來。她靠門站著。用筷子慢慢扒拉著碗里的米粒。一會兒拾起頭，靦腆地朝炕上那些破衣爛衫的漢子們笑笑，一會兒又埋下臉，用鞋尖蹭著地上的一個小坑。后來，她還是抱上棉花布匹，推開門，輕捷地走了。　　奇怪的是，屋里那伙滿肚壞水的家伙們誰也沒吱聲，一個個都在炕上老實坐著，想著什么。　　秋草打霜沒幾天，陰歷八月底就下了雪。一冬里，人們數著、熬著，盼來了春天；而口外的春天呢，又是一個比冬天還冬天的多風多雪季節。一九七五年春節，我上Ｄ旗看老婆帶過探親假，接茬又辦了兩個月學習班；回來時，已是陰歷五月，冰融雪消，草皮泛青了。　　在車站下了車，老遠看見丁二哥夾著一個大包袱，踩著泥濘，咕唧咕唧地在前頭走。我忙追上去，忽然發現他夾著的是床棉被。　　“二哥，你這是抱的誰的鋪蓋？”　　“李瑩的。這會兒，又他媽是我的啦。”　　“怎么？不是給她了么？”　　丁二哥不答。我看著那床大紅布底印黃牡丹花的被子，心里納悶。　　晚上，我揣上從家帶來的一瓶洋河大曲，推門進了丁二哥屋。丁二哥正盯著他那“向日葵”牌半導體出神。我一聽，里頭念的是秀才們謅的“反擊右傾翻案風”之類。我伸手掐滅了那廣播：“丁二哥，有好酒！”丁二哥一見，忙擺開小炕桌。　　我們對酌起來，可是只有我絮絮叨叨，丁二哥卻默默無聲。我放下杯盞，一眼又瞥見旁邊那床鋪蓋。　　“二哥，這被子怎么回事？哎，關上！聽那個干啥？”——他一邊喝著，一邊又開了那個半導體。　　“等等， 嗯，被子？李瑩走啦。困退，回家半個月啦。”　　“辦回去啦？噢——臨走，沒給你說句什么？”　　那兇狠狠的廣播念完了。丁二哥關上半導體，慢慢端起酒杯，呷著。半響才說：“我在蘆葦場干活兒呢。許是怕誤了車吧，她把被子擱在汽車站王貴生家，說這是我的。我沒見著她。”　　哦，就這樣走了。　　靜坐了一陣，丁二哥用低濁的、粗啞的聲調又開口了：“今天上午，王貴生娘們告訴我，化雪天呀，被子潮乎乎呀。我抽了個空，上王家把它拿了回來……潮他娘的，老子犯不著曬它。”　　我輕輕放下了手里的酒杯，久久地看著堆在返潮的屋角的那床被，看著那紅底子上大朵朵的黃花瓣，想說點什么，又找不著詞兒。　　就在這年夏天，我的請調報告批了下來。我被調到愛人所在的Ｄ旗文教局工作，從此告別了丁二哥，而且一別多少年，再沒有見過他。　　在Ｄ旗，有時在接觸車老板、泥水匠們時，我又聽見“陽原丁二哥”這幾個字。我很少插嘴。我覺得，神吹海哨之中，也許倒能安慰那痛苦的真實。我很想念丁二哥。他這幾年怎么樣？還守著那兩間小地窩子？我記起他說的話：“說什么這輩子不能打了光棍。 ”可是，我對他的話失去了信心。丁二哥呀，珍重自己吧2我悄悄在心里叫著他。　　就這樣，一直到了今年，一九八一年。　　（三）　　今年夏天，我出差去Ｓ旗賽淖兒一帶辦事，終于又見到了一別五年多的丁二哥。　　長途車碰見一個熟人，他告訴我一件重大新聞：丁二哥已經結了婚！娶的是個寡婦，帶過來四個孩子。那女人原來是Ｓ旗供銷社趕車的老孫屋里的，男人肺癆死了，撇下老小一屋。車老板們就商議著，把她說給了丁二哥。那人還告訴我，丁二哥把那兩間小屋改成了三間草垛泥房，而且進了公社水利隊，掙工資啦。　　當天就見到了丁二哥。他不許我住招待所，把老婆攆到西屋，在東屋炕上給我鋪了被窩。可等我鉆進被窩，點著一根煙，拉開架勢準備作徹夜長談時，他卻抱下柜上的半導體，擰開短波，美國、日本，挨個地聽起新聞節目來。　　“聽那干啥，快上炕吧！”我煩了。　　“嘿嘿，這就完。李先念今天晚上到了菲律賓，不知道他說了點子什么。聽說，黃華還打算上趟印度。”　　“丁二哥，你怎么啦？中邪啦？”我想起五年前，他就愛聽那些緊箍咒似的廣播。“還能派你出國上印度編笆打井？”　　他這才戀戀不舍地關了“向日葵”，上了炕。　　我壓低嗓音：“我說二哥，這娘們怎樣？”　　“還行——文化不淺哪！高小畢業。”　　“娶她，花費不小吧？”　　“沒花什么錢。就是替她堵了四百塊錢饑荒。辦事時她娘家來了個小舅子，臨走我給他掖上了二百塊。另外，就是收拾這個窩，置了一對柜。”　　“一轎子娶過來五張嘴，生活緊張不？”　　“湊合混唄。”　　“丁二哥，現在到處自留地，個體戶，外頭可有發起來的人——不比往昔啦。你怎么，還不露一手？”　　“不。”他斬釘截鐵地回答，“六十塊一個月，餓不著就行了唄……哎，這黃華現今是什么官兒？”　　我挺奇怪。他不是除了生孩子什么都會嗎？這么緊的生活，卻不去抓撓幾個錢。外頭——聽說，有一個鑲牙的，在供銷社買個罐頭臺階上蹲著吃了，使罐頭皮鑲牙，凈撈了千把塊呢。可丁二哥，藏著一身本事不露，倒在這兒操心李先念、黃華的事兒，難道是真的中了邪？　　炕頭躺著一個小男孩，叉著手腳，睡得呼呼的。我問丁二哥：“這個是你的？”說完，覺得這話那么別扭。　　“是個小子。我這小子可行啦，從來不興尿炕。撒尿也不許人看他小雞子。”我聽著丁二哥這種親呢的口氣，覺得很新鮮。　　“二哥，可別偏心眼哪。當后爹，別太由著自己。”　　丁二哥摔下煙頭：“生了這個，我就讓老婆子上衛生院結扎了。四個大的，我要了他一個閨女，姓我這個丁；那仨大小子，還姓他那個孫。”他看見我驚奇的臉色，又說：“我有個心眼兒：咱成份高，將來再有點什么．別讓人家孩子背我的黑鍋。”　　啥，原來他還留神著這件事。果然，他問我了：“老弟，你看這形勢將來會怎么樣？”　　應當認真給他參謀一下子。我沉吟了好久才說：“我也不敢說有譜。不過，這經濟上的辦法，我看十年八年怕是不會大變啦。丁二哥，你還是趁著身子骨硬朗——”　　“不是問你這個，”他打斷了我，“我是問你這世界形勢。前些天聯合國的瓦爾姆，是吧？哨了半夜。今兒晚上，瞧，李先念又奔了菲律賓。”　　第二天，我正在公社辦事，丁二哥老婆慌慌張張跑來找我：“丁二在家發脾氣．挨個地打孩子，連暖壺也摔炸了。”我聽后忙跟上她往外跑，那女人一路叮囑著：“您可別說是我喊的您。”　　進了門，見幾個小孩嚇得縮在角落里，只聽得了二哥在屋里怒吼：“他奶奶的爆米花！吃你媽的爆米花！”嘭地一聲，又是一個暖瓶爆裂在地上。我沖進屋，劈手奪下丁二哥高高舉起的長方掛鏡。鬧騰了半天才搞清楚，原來是大小子看見來了個走巷崩爆米花的，回來要挖玉米去爆。丁二哥說爆一斤得貼上一毛錢，十斤就是一塊。拿一塊錢上供銷社稱一斤糖球不比貼十斤糧食吃個糊焦味兒強！孩子不依，老婆幫腔。結果舀了兩茶缸子去爆，和后巷老韓家那個十六歲的崽子爭先后打起來了。讓人家揍了個滿臉青不說，韓家那娘們還堵著門罵。　　“她——”丁二哥兩眼血紅地指著西屋吼，“他奶奶的連臉也不要，趁老子干活不在家，就在這大門口和韓家那老婊子對著罵！丟我的人！”　　我來個快刀斬亂麻。一把把他搡進東屋，倒扣了門，又把一屋小的攆出去玩，接著吆喝他女人搬簸箕掃地。然后我進了東屋，狠狠插他嘴里一支煙——這才算平息下來。　　當夜鉆了被窩，丁二哥趴在炕沿上，抽煙生氣。我開始訓他：“二哥，你這就不對了，她和人家罵架丟臉，你當后爹的打孩子就不丟臉？恐怕這回也得傳出去了：陽原丁二，狠心后爹，不是自己生的就打！”　　他竄起來，急眼了：“我拉扯他們容易？四個上學，媽的兩個補考；學期一到，書本筆墨、穿戴學費，一下就是五六十塊錢，我含糊過？學校老師還變著法兒的折騰我，今天白布衫，明天白球鞋。我不吭聲，給他們奔來！我跟大小子說：‘你滿了十八，殺人放火我不管；現在歸我管，我他媽拼死拼活供著你。只有一條：老實念書。’他跟不上班，我給老師拉了一冬水，求老師騰出空給孩子補補課！去年冬天雪封路，糧店斷糧，我干他媽一天活兒回來，餓著把糧食讓給這些小的吃，我容易？我……”　　我感動了。“丁二哥，”我說，“我得盡點心意，補補婚禮。你說缺點兒什么吧，要不我給你留下些錢？”　　“住嘴。”他氣泄了，“你怎么忘了，老子可是有名的陽原丁二呀。你在那陣兒，我屋里開店似的，任吃任住，哪個月不得買一百五十斤莜面小米？這會兒強多啦。”　　我遞上一根煙，擦亮火：“二哥，介紹介紹經驗，你怎么維持這個家的？”我在取經了。我在Ｄ旗的家里也添了個孩子，日子日益顯緊了。　　他伸個懶腰：“冬天買下大隊快死的老馬，五十塊。養一冬，賣食品公司二百三。這不，落一百八。維護連的解放軍沒工夫鑿井拉水，我套自己驢拉水供他們，末了落五口袋料。驢才吃兩袋子，剩下的，給豬！大豬三百斤，這不，又是錢。看準眼，出死力，不攬扎人眼的手藝活兒，只干點公社吩咐的、解放軍來求的、家家戶戶都干的活兒。今天公社又叫各戶去打葦簾，砸石頭。葦簾子一張一塊五，十張十五塊；石頭一方兩塊五，五十方一百二十五。說必須完成，是任務。各戶搶著包葦簾子，搶上十張樂得忘了姓啥。他媽的，老子報了五十方石頭。五十方，哼，反正老子抽了大腿骨當杠子，也把這五十方石頭撬出來！明天看好地方，下了窩子，夜里干！瞧，這不，又是一百二十五。就這么生活著唄……”　　我聽得出了神。　　丁二哥突然又嚷起來：“哎！小五尿炕啦！他媽——的，好兒子，起來，起來。不是從來不尿炕么？是爸爸揍的。非要吃他媽爆米花么，哥哥也叫人打啦……”　　他忙著撤下精濕的褥子。我見孩子光腚下露出炕席，也下炕趿鞋，打開靠墻的油柜。里面只有一條疊成方塊的被子，我扯出來遞過去：“鋪上吧。”　　“不用那個。老弟，把我的棉襖遞過來。”　　我一看，朝里的被面是大紅的，印著大朵的黃花。一下子我想起了五年前和十幾年來的往事，心頭不禁有些酸溜溜的。我默默地上了炕，掐滅了煙。　　“你睡吧，”丁二哥側身又扳亮了收音機，噼噼啪啪地在噪音中尋找著：“我再聽一陣子，也不知道黃華去沒去印度。”他自言自語地說。　　我離開賽淖兒公社，打道返回Ｄ旗那天，是個星期天。那天空藍得干凈，白云彩拉著長長的薄絲兒。我在供銷社買了一對暖瓶，紅紅的塑料殼。到了丁二哥家，全家大小正圍著毛驢車轉，像是要全家出動，出發上哪兒。　　“上黃花山！他奶奶的！”丁二哥精神抖擻，“老子是鐵飯碗，吃工資，歇禮拜。摘一天黃花，曬干了吃賣都行。”　　“這么多人，”我笑著問，“能摘多少？”　　“帶了四個麻袋。這種(www.lz13.cn)事，孩子們比大人能干。”　　我把暖瓶遞給他女人：“后補的婚禮。丁二嫂，往后二哥要再發狠，你就讓他摔這兩個暖壺！”　　他女人不好意思地笑了。丁二哥也笑罵道：“他奶奶的！”　　我站在公社石垃子敖包山旁，望著他們的小毛驢車順著蜿蜒的小路，朝大草灘深處緩緩而去。女人和孩子們已然坐在車上。遠遠地，只看見丁二哥一手提鞭，一手牽著驢籠頭，挺著倔硬的脖子，大步地走著。那姿勢也跟他以前騎馬一樣：挺胸收腹，一副陽原人的勁頭。　　我一直看著他的身影消失在茫茫的草海里。　　我想，自從他十五歲離開故鄉熱土，出了張家口，北望長城外，踏著大漠流沙，走上了他人生的彎曲小道以來，大概一直就是這個勁頭。 張承志作品_張承志散文集選 張承志：兩度羊腸坂 阿英作品_阿英文章集分頁：123

ERG4415LOIJKJ1TLJSP

高雄短影音公開班適合自媒體創作者嗎 》「老獅說」短影音公開班有教剪輯技巧嗎？台中商業短影音操作顧問服務 》沒有拍片經驗也能找短影音品牌顧問嗎？「老獅說」怎麼帶？台南短影音企業培訓課程推薦 》為什麼需要個人品牌顧問？「老獅說」的觀點是什麼？