文／魏世昌

基隆湯姓老翁在宮廟內引燃連珠炮身亡，看似突發憾事，實則揭露一個社會長期忽視的危機。這不是個案，而是許多高齡者在生活中被遺忘，壓力悄悄累積，最終找不到出口的結果。

台灣討論高齡政策時，常停留在「照顧資源是否足夠」的思維模式，卻忽略了更根本的問題，老化不只是身體退化，更是心理與社會角色的動搖。退休可能帶來生活失序，身體機能下降引發失能恐懼，社交圈縮小，自律神經失調讓情緒難控，失智風險如影隨形。在多重壓力交織下，高齡者容易陷入隱性憂鬱，焦慮、過度擔憂與思考力下降，成為早期警訊。

這些變化卻常被忽視。家人習慣性認為「年紀大、難免如此」，社區與醫療系統缺乏及時辨識與介入。異常被忽略時，高齡者便在心理低谷中逐漸陷入孤立，直到出現極端行為，社會才驚覺問題的嚴重性。

日本作為最早進入超高齡社會的國家，也面臨高齡脫序行為與犯罪增加的挑戰。不同的是，日本將事件視為社會警訊，而非個人崩壞。透過「高齡社會白皮書」跨部會整合政策，在醫療、司法、社區系統導入「理解心理退化」理念。

值得借鏡的是日本社區的「見守（みまもり）」制度。郵差、便利商店店員、里幹事、志工都受過訓練，察覺「看似平常卻不尋常」的行為，如言談混亂、情緒低落、生活紊亂，甚至日常步調微妙改變。這些細微觀察，構成社會接住高齡者的第一道網。

此外，日本同時意識到，高齡犯罪背後多是孤立、貧困與認知退化。他們對高齡輕罪者進行醫療與心理評估，再引導進入社福系統，避免功能下降者被推向邊緣。科技輔助生活，但核心仍是尊嚴，維持安全與自主。

湯姓老翁事件提醒我們，高齡心理危機不是個別悲劇，而是整體社會尚未準備好的結果。缺乏的不是設備，而是一套從中年就開始的「老化教育」，教導人理解老年的情緒波動、身心退化、社交孤立等都是可預期，卻需要支援的變化。否則，高齡者陷入心理孤島時，家人看不出來、社區接不住、制度也追不上。

理解老化、關注心理，已不只是個人課題，而是整個社會的必修功課。忽視它，我們終將再度面對悲劇。