每當我要縫扣子時,我都會去取出這小巧的針線包.

記得是小學五年級的時候,母親用碎布把它縫起來的,這淺灰色格子的小袋子,就成了她常用的物件了. 每當她瞇著眼睛穿線時,總是要穿上兩三次才穿進針孔,後來她說,我眼睛好,總是要我幫她穿線. 十歲的我,是非常好動的,下課後或暑假天,總是拿著短竹棒子和村子裡的男孩們打棒球,所以儘管母親忙著替我們縫補衣裳,我大多在外面忙”我的事”. 有時衣服劃破了,才不得不站在她面前,看她一針一針的縫. 少年的我,那會想到那一針一針的縫下來,還是很累的! 後來,有時母親忙著做別的事,我開始學著自己縫扣子,補小補丁,就比較注意母親如何下針如何打直線了. 於是也常和這小包為伴.

當年的校服都是黃色的,和軍服沒有兩樣,而且花費貴買不起,於是母親就把父親穿過的軍服改縫給我穿. 在母親的忙碌下,傳遞針線包便變成常事了. 我進了大學,母親將這針線包交給了我,沒想到就變成了我終身攜帶的物品.

這支小包已跟隨了我六十多年了,怕不也行了萬里路. 我握著它,那些針線不知道更換過多少次,那打邊的技巧至今還沒學會! 我慢慢地看,祇細地看,母親的影像彷彿又在眼前,真想再去向她請教一次, 喔不, 她已於二十年前離我而去, 想她在臨終時還在等她的遊子歸來吧….