五月一日，我在休士頓出席陪審團甄選。之前的通知，因人在台北未能出席；這是二度通知，未請假、改期而無故缺席，可是要吃罰單的！

那天正好是勞動節，號稱全美移民將罷工一天、走上街頭抗議政府移民法案。怕堵車，臨時決定搭乘免費公車、再轉輕軌列車去市中心的法院。僅陪審團有權當天搭霸王車、還可省下停車費，這可是旅居休士頓30多年來、第一遭搭乘大眾交通工具。

法院大廳數千公民集於一堂，交出通知單下半聯、完成報到手續。看完一段錄影帶說明後，全體起立宣誓。此時電腦作業完畢，將出席者按編號順序編組；擴音器及銀幕上逐批顯示號碼，點到的人立即出列；由法警點名後，帶隊步行過街、至民事或刑事法庭等候。一般小型案件6位陪審團員即可，則召集20人一組候選；重大刑案需12位陪審團員，4位後備陪審團員，則召集36人一組候選。各法庭按案情所需依次領人，景然有序。

我分到的是「醉酒駕車」的輕案，20人一組黑白黃都有，我排號第17，依經驗被選中的機會不大。法官、檢察官、其助理及速記員都是女性，被告是位濃眉帥哥，由兩位半禿肥胖律師陪坐另一側。

法官約略解釋甄選陪審團的過程，並告之陪審團的義務是檢視證據、依常理判斷有罪無罪，至於判刑多寡那是法官的權責、不用操心。之後檢察官及辯護律師、檢辨雙方、面向我們20人發言、各提問半小時。不外是親友中是否有人是醉酒駕車的受害人或被告？自信能否公正判斷處理...。辯護律師則強調法律上被告是無罪的，除非能證明他犯罪....。

然後休息片刻。檢察官及辯護律師雙方共同決定選取名冊，法官同意後宣佈陪審團名單。6名只挑到15號止，剩下14人拿張書面證明(向公司請假、可不扣薪水)即各自打道回府了。

兩天後，收到政府謝函一張及美元支票6元整。陪審團則享有午餐招待！全部出席者，均為落籍本郡的居民，沒有住宿費用的問題。

【後記】

本市大眾交通工具，是由銷售稅外加1%來提供公車系統運轉，乘客多數為低收入戶。為了趁機體驗公交車，45分鐘的車程，每站皆停、加上換乘輕軌，足足耗費一個半小時。抵達法院大廳時，聽到大夥正在宣誓，停止收取通知報到，只好多等三小時，加入第二梯次的陪審團甄選～雖未選上，卻也耗去一整天時間。

多年前當過一次陪審團，也是「醉酒駕車」的案子，被告搭公司提供的頭等艙來回機票、赴紐約面試新職。頭等艙所有酒水免費，不喝白不喝，回程下機後，撞倒停車場的立柱收費錶，遭檢察官起訴。

我們六位陪審員也花了足足兩天時間，檢視酒醉測試錄影帶、血液酒精濃度檢測報告、及庭上雙方交叉審訊辨護證詞....，最後全體陪審員閉門開會研究討論。期間有人申請二度調閱證據，以期毋枉毋縱；最後達成一致「有罪」共識，公推一位代表在庭上宣佈結果。美國保障司法人權、法庭辦案之慎重，以管窺豹，可見一般！