他關掉手機裡的紫微命盤
演算法在雲端拆解運勢
方向盤上結著霜
後視鏡裡的飛沙正在形成資料風暴

高層的叮嚀成為加密語音訊息
跨過LINE的紅點提示時
已碎成無法還原的語句

當會議室用S進度曲線勒住理想
茶水間以PPT馴服棱角
終於理解那些群組已讀不回的紅色箭頭
如何把脊椎壓成問號

磚牆在南科基地邊界持續呼吸
預拌車的軌跡像是曾文溪的支線
劃開工期與氣候的邊界
在模板交接處
有人正以塵土重寫雲林與台南的風

辦公椅長出藤蔓
咖啡漬在施工計畫上拓印預言
每個KPI都是溫柔的半屏山

深夜的工務所
閃爍著監視器的像素馬蹄
他聽見電腦主機在文件櫃後面咳出金屬的喘息

曾經的藍圖如古籍風化
變更設計崩塌成過期公文
通勤的機車群載著無數工人
在民族路的清晨潮汐裡滑行
手機螢幕映出千張黯淡的臉
一同咳出藍色光粒

直到某個監造查核的午後
他看見自己裂解於三張作業表之間
左側是穿反光背心的合約經理
正被履約爭議綁住脈搏
右側是戴安全帽的工地主任
在水泥煙塵裡彈著變更估驗
中央的空白申報表
突然湧出整座台南市的鳳凰花雨

當Enter鍵敲下
羊蹄甲在工地週報裡綻放
他正以另一種形式存在
活在工務雲的備份
與工程車後照鏡中的雙重嘆息裡