我正歸來

溪水急著要流向海洋，浪潮卻渴望重回土地。

──席慕蓉

上星期母親打電話來宿舍，叮嚀我國慶連假的返鄉車票得及早預訂，以免向隅。我在電話這一頭得意洋洋的邀功：「媽，回家的車票我早就訂好了啦！」

十八年來第一次離鄉。

還記得四個星期前，一家人陪我拎著大小行李北上辦理入學。火車上，襯著窗外的湛藍的海景，我的心情雀躍不已。對大學精采生活的期待、終於能脫離父母的叨唸和門禁，這一切都膨脹了我的興奮情緒，膨脹到擋住了視線，其實心裡一直有一塊小角落蜷伏著冬眠的鄉愁，而那時的我沒有發現。

剛升上大學，新生活馬不停蹄、如火如荼的展開，除了一下子爆炸似擴大的朋友圈，總是令不擅記名字的我頭疼，住宿的日子還有更多瑣事值得我心煩：隻身在外什麼都要靠自己，洗滌衣物、整理床鋪、打掃住處、張羅三餐。母親雖然每個星期都會將定額的生活費匯到我的戶頭，但沒有親人在身邊，生活就不自覺隨興了起來，有時候和同學看場電影，有時候與直屬學長姐吃頓晚餐，加以書籍費、社團費、交通費，錢總是像魔術師手中的撲克牌，一眨眼就不見。第二個星期開始，我習慣用兩三片白吐司解決早餐，而午餐則靠蜜茶或咖啡果腹，有時爸爸打電話來，我也只是選擇性的告訴他：學校自助餐廳的菜色多樣而營養，而沒說其實我踏入餐廳的次數不超過五次。

似乎漸漸被現實馴化了。

開學的第三個星期，我患了重感冒，兩三天前，母親還打電話來，說怕我一個人住都不吃水果，寄了一箱阿叔種的上將梨來給我，還附帶兩瓶梨子醋。我壓抑著鼻音不讓媽媽聽見，隨便應付著好啊好啊就趕忙掛了電話。她把照顧自己的擔子呈交給我，我卻讓自己生病了，彷彿弄壞一個孩子心愛的寶貝玩具，居然有一種說不清的罪惡感。

那日，我昏昏沉沉的躺在被窩裡，鼻涕恰似兩重瀑布向下流，枕頭旁的衛生紙球儼然一座座小丘，兩為室友替我買了瓶舒跑和兩大包蘇打餅乾後就相偕去夜衝了，跨出房門前她們似乎叮嚀了我什麼，我只是昏昏沉沉的道了再見。門一關上，我卻頓然清醒了，看著空無一人的房間，無法入眠。如果在家，媽媽會替我準備好冰枕，為我熬一鍋溫溫熱熱的稀飯，一邊叨唸一邊把藥遞到我床邊，我總是默默吞了藥丸之後繼續昏睡。

我躺下的視線剛好平視對面櫃子上那一箱梨子，看著「上將梨」那三個大大的標字，我的眼眶忽然就溫溫熱熱的濕了。我突然的任性，跳下床，赤著腳跑到冰箱前，搜出媽媽寄來的梨子醋，瘋狂的灌了半瓶，很酸很嗆，我累流不止，但卻著了魔似的一直喝一直喝……

「以前可以舉出一百個想外宿的原因，現在一張床就可以是想回家的理由。」連假前一天，有位同學在臉書上打了這樣的一則訊息，而我忍不住點讚。

十八年來第一次離鄉，一個月後我終於又能返家。

火車扣隆扣隆的頻率奏著小步舞曲，獨自抱著行李，我凝望海線在窗外延展開來，突然想起陶淵明的歸去來辭：「舟搖搖以輕颺，風飄飄而吹衣」

我要銘記這趟歸途的每樣風景。

吾鄉，我正歸來。