如果「相由心生」為真，那麼出入戰場、每一刻面對死亡戰士的臉上，又說著何種喜怒哀樂 ? 這是很多人的疑問，也是攝影家 Suzanne Opton ( http://www.suzanneopton.com/ ) 的疑問。

不同的是，人們會因既有的反戰或挺戰態度，對真正奉命執行戰爭的士兵，有不同的價值反應。參與二次大戰的美國大兵，在歐洲大陸打完戰後，不論是埋骨諾曼地戰場，或有幸生還回鄉，透過「 GI Bill 」上大學受教育，他們在各行各業發展，變成後人口中「 The Great Generation 」。

參與越戰老兵被唾棄鄙視，他們是激進反戰人士口中的「Baby Killers」。類似「彈震症」(shellshock combat symptom)的恐怖經驗，使他們與正常家庭生活、人際關係絕緣，變成一群酗酒潦倒街頭流浪漢、自生自滅社會邊緣人。

從伊拉克戰爭開打以來，儘管美國社會對戰爭或有不同看法，但支持參與戰爭美軍立場，卻是一致奉行的「政治正確」。各界對從阿富汗、伊拉克戰場回來的士兵歡迎禮遇新聞時有所聞，深入探究士兵真正心情，卻是少之又少。

自 2002 年起攝影家 Suzanne Opton 開始透過相機鏡頭記載自戰場回防士兵心情。拍攝地點是位於紐約州的 Fort Drum 基地。這個取名為「戰士」 ( Soldiers ) 的攝影專輯，共分三段，以戰士頭部取景，搭襯簡單背景構圖，留給閱讀者無限遐想空間，顛覆以往士兵形象。

第一系列拍攝的士兵，放在桌上的「頭部特寫」，有違自然的頭像佈置，給人身首異處、死亡聯想。沒有特別背景說明，我們甚至無從知道他們是剛從阿富汗、伊拉克戰場回來的士兵。然而臉部神情眼中世界，訴說心情，我試著想像那景象，無法成形只有滿心驚悚。

第二段的戰士留影，用黑白士兵「大頭貼」，捕捉戰士卸下心防瞬間的表情。第三段的戰士畫面，士兵頭部或被親人、愛人、子女部分身體所圍繞，或被同袍戰士握於手中。勇敢卻孤獨的戰士，被些許溫暖人氣、情感所圍繞，畫面多重細膩情緒，卻隱藏著滂沱澎派的愛與關懷。

我有機會接觸到少數後調回防的戰場士兵。在問到再回戰場的心情，得到最多的回答是:「我的同伴還在那，所以我得回去。」

佛印禪師心中如佛，他看蘇東坡如佛。蘇東坡心中有牛糞，他看禪師像牛糞。蘇東坡與佛印禪師打坐參禪，給了「相由心生」一註解。我們心中對戰爭、死亡、恐懼的體會，給 Fort Drum 士兵頭像，我們的注解。戰士的戰爭體驗感覺，只有他們自己知曉。

Suzanne Opton 的「戰士」攝影集，正在紐約「 Peter Hay Halpert Fine Art Gallery 」 展出，展期是 2 月 15 日到 3 月 24 日。我與作者無私交，本文也非打廣告。「只是看到一個好東西，想告訴你， That’s All. 」