古井

    小漢的時陣，門仔(註1)入去倒爿(註2)有一口四角形的古井，四爿邊仔鞏紅毛土(註3)，阿兄怹佇內面飼兩隻龜，一隻大隻，一隻小隻，若想欲佮龜耍，著用桶仔上(註4)起來，掠去對面郵局的後庭，彼陣郵局的後壁門攏到晚時下班才會關，尾手龜毋知安怎死去，嘛埋咧郵局後庭，奇怪的是郵局欲起大樓的時陣，安怎挖攏揣無龜殼。

    家族的人會唯古井上水來沃花(註5)、沃榕仔，有一個嬸婆擱會佇古井腳洗物件，聽嬸婆講:抑無水道水(註6)以前，日時門仔攏無關，予厝邊腳尾來這擔水轉去用。

    有一暝，我參阿兄佇二樓，雄雄聽著「pon…」一聲，七叔公的聲音講:「欲安怎?」爸爸講:「落去捎(註7)」，又擱聽著「pon…」一聲，爸爸真正跳落去古井共這個嬸婆的後生救起來。

    尾手古井填起來，門仔嘛早早著關門，一段家族甚至厝邊密切來去(註8)的日子嘛漸漸愈離愈遠，即馬真濟族親遷徙到別位，欲見面只有等到清明家族培墓彼一工。

註1：小門、後門或側門。

註2：左邊。

註3：以水泥砌成。

註4：以繩子綁在桶子上，投入井中取水。上，音tshiūnn，第3聲。

註5：澆花。

註6：自來水。

註7：用力取物。捎，音sa，第1聲。

註8：來往、互動。