午夜醒來，已經是
中年以後的事……

常口渴，但也需不時地跑廁所
雙膝不能久站
髮和鬚同樣灰白
看報紙需要老花眼鏡
定期上醫院檢查我的高血壓
計算著自己什麼時候可以退休
有多少退休金？

連，我的汽車也老了
（每天早晨，費力的噗噗聲亟力敲醒沉睡著的引擎……）
鞋子也舊了
（半人造皮的鞋面被時間磨破，街上，見不著一個補鞋匠……）
但我的孩子卻長大了……
掙扎著我中年的膝
就長大了