孤舟，也滿載祝福丨《故事切入點》迴響 - 莫非可以如此寫

Contents ...

udn網路城邦

孤舟，也滿載祝福丨《故事切入點》迴響

2025/10/20 10:21

迴響0

推薦2

引用0

廣播與書信皆是穿越時空的鑰匙。三位聽眾，在廣播中聽到生命的共通之處，亦用書信表達敬佩與感懷。你也有想訴說的故事，想寫信的人嗎？

《故事切入點》是創文推出的一檔播客節目，訪談聚焦於普通人在人生轉捩點上，因為堅持信仰，而讓生命翻篇的故事。《莫非可以如此愛》亦會採擷其中篇章，整理出文字故事，每月推送。此篇是聽眾的聽後迴響。

信約：寫給領受母職呼召的您

——凝聽《我那不完美卻幸福的單親旅程》

親愛的黎詩彥作家：

這是一封愛信書箋，未曾當母親的我，寫給領受母職呼召的您。原來彷彿殘缺的不完美，卻在此遇見真正的幸福。

「母親，最偉大之處，是她願意成為母親。」這是一位奉獻客家莊四十年之久，卻一生未婚的瑞典女宣教士羅夏娃教師，二十多年前，於母親節當天，在主日教會講台的宣講，字字珠璣，仍在心間激盪。

多年後，凝聽了這愛的故事，見證了您成為母親的偉大。您先生突然病逝，沒來得及與你們一一道別，三個孩子尚年幼。經歷家庭風暴之際，親愛的您，無助地向主哭求，聽到了微聲盼望：「當母親」這意念從造您救您愛您的主口中發出，您順從領受主的呼召。自此，已是母親的您，又勇敢啟程，迎向單親母職的艱難任務與挑戰。一路走來，有風有雨，高山低谷滴滿恩典脂油，滋潤了無數家庭中的媽媽、婆婆、女兒、姊妹......還有我。

感動於您求問主，明白主的心意與託付，就順服遵從，義無反顧地踏入了「當母親」的使命中。您的媽媽同樣是單親母親，您有著同時是母親與女兒的微妙互動，您卻沒有落入舊制迴圈，反而舊貌展新顏，活出母親光燦美麗的特質，祝福了眾人。這也是上帝在您心上所賜的恩福，我心感佩。

採訪者說您是愛情作家，寫了不少愛情小說，想必您對愛情憧憬無限，也充滿婚姻幸福的期待吧。而先生英年驟逝，這意外的打擊，使美夢破滅，好奇於您如何昇華您與先生的情感？主的聖愛如何轉化您的遺憾？孩子們如何給予您當母親的勇氣與力量？您一直以來的創作書寫在這些事上，扮演了什麼重要角色？母親與作家之間如何聯手鍛造今日的您？

我想，提問中帶著答案，猶如望盡一幅畫作，有山、有谷、有山澗，有溪流、樹林、花香、鳥鳴、屋舍、人煙......遙望一位農婦如您，彷彿置身於茅舍灶前，於炊煙升起時，烹煮家人們的晚餐，並且不時奮筆疾書，產出了一個又一個「孩子」，成群結隊，轉化作聲波、詩章、文字，餵養祝福了遍地聽眾與讀者。

去年，我母親安息主懷，我暫代母職出征，照顧初失智的父親，並陪伴家人、打理家務。媽咪交代我，要好好照顧爸爸，我當作是主所託付，現在正執行使命，於家庭隱憂、艱難困境中，隨主釘痕手引導，勇往前行，在暴風雨中忍耐守候，稍感知我母親持家的為難處，更靠近認識母親，心裡充滿感恩與愧疚。我愛媽咪；親愛的詩彥，我也十分感佩您。聽到您的故事，我彷彿看見一位母親沐浴在四面黑暗中，被一束真光燃點照亮，就此出發為主長征，越過艱難險阻，看見美夢飛翔。

母親的心，原是被上帝打造，是天父的心。仍單身的我，無可體會感知，但相信母親的心，最能彰顯阿爸父的心，兩者密不可分。這位滿有父母之心的上帝，親自回應了跪倒在暗夜地板上的您，也安慰了失落父親、傷心無助的孩子們。祂真是看顧孤兒寡母的神。

走筆至此，或許您會好奇：我，至今單身未婚，未曾當過母親，為何會想點播這集，並寫信給領受母職呼召的您？我也自問，沒有當過母親，如何體會感知您當單親母親的心路歷程？這兩者的差距與您擔任母親角色的辛苦，一樣充滿衝突與矛盾吧。

就以一顆被熨燙耙梳，充滿顫動感恩的心來回應：「三一神親自吹入生命氣息，注入天父上帝的慈心，采以耶穌恩憐妝點文字，用聖靈感動的墨水揮舞。書信展卷長如天連天，譜一曲小調歌謠唱和，宣揚放送庭院鄉間。心領神會，靈被恩感，感謝您的見證故事，一人孤舟也滿載祝福。」我心微聲低語。

單身未婚，也未曾當母親卻喜愛孩子的信約

敬上

文伊利：遲延的感謝

周老師：

您好。一直想寫封信給您，向您道謝，然而這個「想」竟可以拖個一年半載。

我曾是您的學生，創文網路書苑《下筆如何頭頭是道》的學生。記得在一次作業中，您給同學們的正面鼓勵及改善建議，總是自然地流露出謙卑有禮的品格。那時候我想，這位老師的溫柔，很幫助學生，起碼我是其中受惠的一位。

今年初夏，在「故事切入點」的廣播中，老師的名字（周成君）再次鑽進我的耳朵。那時候我一邊工作，一邊收聽。國語並不是我的母語，在沒有字幕的情況下，不能完全聽懂。好幾次，我用指頭輕滑螢幕上的回播軌道，有時候又不得不把手上的工作稍微停頓，為要更專心聆聽老師的故事。儘管當中仍有個別用語聽不懂，但卻無阻玲羽主持人及周老師，那經光纖送來的聲音，給了我力量與祝福。

這次的節目，促使我在網路上尋找——尋找老師筆下的著作，是為了要多一點了解曾經教導我的您。

聖經裡的兩三句話語，落在老師的鍵盤上，就成了一篇又一篇精心佈局的故事。平實無華的詞語，串連起來，竟蘊藏著某種能力，自然而又順暢地領我穿越時間框架，化身成為您筆下的一個。是三五成群地站在遠處，竊竊議論著的其中一位；是一直都在小聲絮絮叨叨的老姊妹；甚至汲淪溪那冰冷河水的溫度，我都能夠感受到。（出自周成君創世紀文學獎獲獎作品《死別》、《男孩的羊皮卷》）

電子螢幕上又出現另一篇文章《牧師的聖袍》。內容是弟兄姊妹在信仰上遭到鉗制的故事。沒有煽情，沒有喧賓奪主，您優雅輕盈地掃描出那份因為信仰而來的監視與壓力，把事實恰到好處地表達出來。文中的「復生」小弟兄身著印有「Jesus Loves You」的T恤，單純直接地表達了他對主的愛。

看到「復生」，我要把我的欣羨和慨嘆獻上！身處信仰自由地方的我們，會因為線上會議背景中，耶路撒冷城上那飄揚的以色列國旗而不安，被要求更換背景。那一刻的敏感指數如同五年前疫情時的狀況，空氣死寂三秒鐘。結果我選擇更換背景，不因妥協，而是不想讓機會落在仇敵手中，不願擴大嫌隙。

這不禁讓我更深體會，老師您擁有那份靈裡的自由，不因條件所限，不被身體所困，真正無懼地翱翔於青空。老師以細膩筆觸勾畫人心，並叫人看到黑暗中仍有公義曙光，祂從不隱藏，尋求的就必得著。這是使徒保羅與西拉，在獄中被扣上木狗仍開口讚美的情景，眾囚犯也側耳聽。（參徒16：25）

我享受於投入在不同角色的思維當中，讓我有不同階段的反思。這就要歸功於寫作到位的功力，相信必有聖靈在背後落墨。

掌心窩不住秋雨，今早的初雪滿有美感，安靜地緩緩飄落。我再次點聽屬您的故事，「苦難需要有答案」？

奇怪，從前那些我不太聽得懂的個別字，今天竟然通了。

重聽中，發現老師也有不少「為什麼」，因為肯問，上帝就答。

透過老師的生命點滴，我檢視並掀翻那些一直攜帶、一直冰封的重擔。每個故事都是萬斤重的再度墜落，是沉澱下來的淤塞。當脆弱遇上那根牽絆著的扯線，是一份不可言喻的絞痛。但我深信，當我肯問，上帝就會按著時間答。

今冬，我踏進另一頁人生旅程，手上寫了一些未圓夢，這將會帶來很多有趣的挑戰。已聽到神在您身上要行的計劃，您的藍圖亦已在手中，請按步邁進吧！

淚水再次拉近了上帝與我的距離......要擱筆了。

謝謝老師！謝謝您在廣播上的真誠分享！

學生文伊利敬上

玲羽：寫給陪伴女兒走過厭食症的母親

親愛的林紅：

記得去年四月，拿到你的聯繫方式，準備發送Line訊息給你時，心裡忐忑不安。不知道我的唐突會不會讓你感到不適？雖然你已在雜誌上公開分享女兒生病的經歷，但這畢竟是牽涉家人隱私的事情，我無法確定你是否願意對陌生人敞開心扉。

手指在來來回回修改的訊息上徘徊多次，終於鼓起勇氣按下發送鍵。沒想到，你很快便回覆了我，告訴我女兒已經康復，只是仍需服用抗憂鬱葯並定期接受心理治療。

「不過，她已經不再受飲食失調困擾了。」你在訊息中寫道。

同時，你也關心起我的女兒是否好轉。如此，兩個素昧平生的母親，一個在北英格蘭，一個在南加州，中間隔著大西洋，因為同樣經歷女兒罹患厭食症的關係，而得以在信仰與愛的路上互相加油打氣。

這份連結，多麼珍貴啊！

雖然那段行經死蔭幽谷的篇章已經畫上句點，但是路程中有許多艱難、坎坷與疑惑，我仍想傾訴，與深知內情的人分享。你是最佳人選，但我不知如何啟口，只好默默等待適當的時機。

今年春天，藉著製作播客的理由，我再度鼓起勇氣，在Line上詢問你是否願意上節目分享陪伴女兒康復的過程？

沒想到你毫不猶豫，爽朗接下邀約。

「可是我的廣東國語，怕沒人聽得懂呢！」你謙虛地笑著說。

那可是一段痛苦的火窯經歷。同為過來人，我對你和家人陪伴瘦骨嶙峋、目光呆滯的女兒與疾病奮戰走過的每一步感同身受，如同你在自己文章裡的叩問：「枯骨能夠復活嗎？」

行經那條漫長、曲折，又看似沒有止盡的黑暗衢道裡，我們除了仰望神之外，別無他法。天上地下，除了呼求祂的名之外，別無拯救。

11年前，你當時正值豆蔻年華的女兒明明，患上一種古怪的文明病——「神經性厭食症」。原本豐腴的她，著迷地愛上瘦身食療及劇烈運動，體重在幾個月間直線下滑，停了月經，甚至被迫休學，要送院治療。歷經兩年進出精神療養院，體重漸漸回穩到「安全地帶」，醫生才允許她復學。

寄居北英格蘭杜倫市的你們，一路走來不易，從寒窗苦讀到小康之家。明明三歲到英國，從語言不通到考上牛津物理系，為你們帶來莫大的驕傲。從小便著迷於溜冰的她，從初級跳起，一路考到八級，舞蹈陪伴她走過迷惘的青春歲月。年輕時同樣是舞者的你，對女兒崇尚輕盈與苗條的身材能充分理解，只是沒有想到一股莫名的執念，加上課業壓力與日俱增，讓她身心突變，最終敵不過長久壓抑的情緒困擾，變成「進食障礙」患者。

明明住進療養院期間，在醫護人員的監督下，一天六次少量多餐地進食。她被困在憂鬱的牢籠裡，自我形象跌落谷底，需要用藥物來治療。好不容易回穩到「安全」的體脂肪數，院方勉強讓她回家及復學。你們深知，這只是開始，在前後七年康復的路上，家人用愛和信心持續相伴。

我自己的小女兒在高一時，同樣罹患了精神性厭食症。當時她剛參加學校長跑校隊。為了保持體能和培養出某種肌肉狀態，她嚴格實施一套似是而非的飲食計劃（Clean Diet），拒絕五穀雜糧、乳製品，以及任何加工品，僅以低脂及精瘦的肉類、魚類為主食，謝絕所有飲料，每天灌下8—10杯溫開水。

女兒堅持健康的飲食作息，我們當然支援；但當她每天的運動消耗量遠遠超過攝食量，在我們眼皮子底下，三個月內體重驟降20磅（編注：約9.07公斤），連月經都中斷時，做父母的憂心如焚！她也曾像明明那樣，面色蒼白、手腳冰冷、眼神閃躲。體重過輕、內分泌失調，導致女兒的情緒、個性都出現一百八十度的轉變。吃飯時，面對餐桌上我絞盡腦汁預備的膳食，她無語，只是流淚。有一次我在義大利蛤蜊麵裡多放了一點牛油，她衝到房間哭得上氣不接下氣，留下餐桌上的我和先生，相對無言。這個家因為她的病已經變得不像原來的家。

女兒生病的十個月，多少個深夜裡，我和先生無法入眠，對未知的恐懼與害怕使我們癱瘓，除了禱告，還是禱告。

「有沒有想過萬一......上帝就這樣把她接走？」我問你。

「當然想過，」你說，「看她活得那麼辛苦，我有時候會想，如果放手讓她回上帝身邊可能對她更好。」身為母親的你其實巴不得用自己的命來換女兒的命。

明明從厭食到暴食，你們全家團結一心，通過限制家中零食、陪伴購物，以及在情感上支援她，她才逐漸恢復正常飲食。猶記得女兒與疾病奮戰時，不時看到她自責哭泣，我們只能不斷地鼓勵她：「你已經很勇敢了，爸爸媽媽會一直陪著你。」

你提到溜冰對女兒康復所帶來的影響，我們女兒也找到了自己的「療癒之道」——跑步。即使瘦成紙片人，她也從來沒有放棄學校的長跑隊。教練與隊友們的溫馨陪伴也成為她情感的後盾，使她原來被捆綁的心一點點回溫。

正如你說的，康復的過程如同死而復活，這背後，有天父的恩手托著我們。

上帝決不浪費我們生命中的每一個苦難，我們的女兒們歷經苦難，變得勇敢與堅強。明明後來在校園裡積極倡導心靈健康的重要性，為關懷精神病患義跑籌款；我女兒也學習用同理心陪伴，用祂所賜的安慰去安慰身邊遭患難的人。

親愛的林紅，聽你分享陪伴女兒的故事讓我想起使徒保羅。保羅喜歡誇自己的軟弱，好叫基督的能力覆庇他。古今中外多少聖徒親身經歷上帝的能力是在人的軟弱上顯得完全。在我們有限的人生裡，所有的苦楚比起永生神榮耀的大故事，都顯得至暫至輕，微不足道了。

我願意學你，陪女兒到客西馬尼園，將所有的軟弱交付耶穌手中，讓祂的能力覆庇她，讓她走入天父的大故事裡，與永生神相遇。

感激你的採訪者及聽眾

玲羽敬上

-END-