你看見過空中御風飛翔的鷹嗎？雄鷹展翅上騰，俯瞰天下，並精準撲擊目標。從鷹的身上，我們會獲得怎樣的啟示呢？

寫作即是用文字勾畫內在風景和意象。如何捕捉內在圖像？歡迎查看文末海報，瞭解W150《圖像智力課》。

生活似靜止，生活亦是流動。在停滯與騷動之中，不斷製造出的是一顆瑣碎的心與一張苦悶的臉。

有段時間，一闔上眼，便嚮往解放。生，盼能像電影《風中奇緣》（Pocahontas）中的印第安女郎，灑然奔跑於無邊天地之中；死，則希冀攀上最高峭壁絕峰，面對深崖中的茫茫雲海，縱身跳下......

張開眼，望著自己那雙「推動搖籃」的手，並不光潔動人。它們在煙霧漫漫的油煙中，揮舞著鍋鏟，也在惡臭四溢的穢物裡，清洗著尿布。行有餘力，還要掙扎著為文。母親身份加上文字工作，使我的生活有如被囚禁房內，陷入孤立。

日久天長，竟漸發展出一些家庭主婦症候群。比如說，對氣味異常敏感，任何一點腥臭不潔之味，都叫我窒息難忍。因著「求生」本能，發現要對自己好，至少要能為自己做一件事──伸臂，為自己推開一扇窗。

像魚渴望海洋，如鳥渴望天空，我為自己推開了書房的窗。至少，我還擁有一間維吉尼亞·伍爾芙所說的「自己的房間」。至少，我還奢侈地保有一片「秘密花園」——窗外一幅百看不厭的畫，那一大片只屬於我個人的山。

後山是由兩面扇形山脊向外左右斜倚，再加一山峰溫柔敦厚由中立出，合掌圈圍出的一盆形山坳。

由窗底直向天外延伸，遠遠、高高，一徑推到天邊，接上藍藍穹蒼。窗前一片綠蔭，但不濃深，視界更顯遼闊。望之，只覺安、靜。

結廬人境，尚能擁有這一窗映滿山色的青，多麼可遇而不可求！當初買房，倆人簡直不可置信：「洛杉磯竟也有這樣的地方？」當下決定出價，連還價都無心。人家好整以暇地還價，是為了買棟房子；而我們急著搶購的，是那一座山。

房有上下兩層，我們取了樓上正中、面山的一小間作為我的書房。登高望遠，視野美得叫人屏息。「每天望著山，寫作便會有靈感了！」瞻望山，另一半帶著無限希望地吐出。

當然，他沒想到一個被倆幼兒一佔滿懷的母親，日子裡幾乎全是「低著頭」洗煮，眼光全為孩子的啼哭笑語給凝膠去了，哪有餘暇翹首望山，捕捉靈感？

六年！要六年的時間孩兒才入學，我也終覺窒不可耐，開始盼望著重見天日。於是，一天我為自己推開了書房的窗，如由黑暗地洞鑽出，初露鼻尖的地鼠，仰面，舒展，沐浴於晨風之中，貪飲著醉人陽光。

好幾天後，才真正瞧清楚靜坐晨光中的山色。

令人遐思。

然後，一個清晨裡，我瞥見了他。是的，是「他」，不是「它」。在我心中，兩者有差別。

那天，獨坐室內，在滿天飛舞的思緒與一地亂蹦的字彙中，人只覺苟延殘喘。支頤望出窗外，山坳靜卧天下，陽光鮮澄澄地散灑，山上樹叢似在暖意中沉睡。是靜謐，為天地蒙上一層銀灰色的煙紗。驀然，一個展翅黑點現身，撩起了天地之紗，往上、往上、再往上......我坐起身，以手遮眼，緊瞅著黑點，眼光跟著往上。

蔚藍天空，藍得深邃，似湖般微蕩著浮雲。那黑點似一優雅跳水者，飛越揚起，再「潛入」似海穹蒼，然後來回盤旋，泅泳在一片碧藍之中。那展翅，如鳳冠霞帔，又帶幾分乘雲御風的從容，是鷹。我心中暗認。

當初買房，前房主便提過，後山有山狼、小鹿、兔子與松鼠，甚至還有響尾蛇，卻未曾提到過有鷹。是一意外驚喜。看他展翅雍容，似擁抱著天地，威武翱翔之姿，又真不愧為王者。和山下嘈雜的雀鳥不同，他耐得住寂寞，在他翩翩孤獨中，透著一種哲者的沉思。

自此，我獨處的時刻，開始不時地眼光外移，搜尋他的蹤跡。每見他往返盤旋，心便悸動。他盤旋出我心中所有的夢和所有的孤獨。天上、地下，我們結了伴。他，飛出了我所沒有的瀟灑自由；他，也飛出了我心中所嚮往的高度。哦！那令人渴羨的高度，在生活中，在靈裡。

搜尋，但並不刻意。一次次，他顯得神出鬼沒，翩如驚鴻。大部分時候，杳無蹤跡。

余光中在《靈感》一詩中，曾把靈感比作一隻青鳥，難以捕捉。即使捉住，亦只落得一片藍色羽毛，沒人能窺得全貌。

飽受青鳥之苦的我，常眺望窗外的鷹，看他飛得那樣毫不躊躇，篤定十分。什麼是他恆常穩定的秘密？

穹蒼似海，莫測高深。鷹竟兀自飄然滑飛，一會兒直上青雲，一會兒翩翩欲墜，我心亦隨鷹飛滅。漸漸，內裡亦有一上下盤飛的黑影，忽而飛至天外，忽而再至內裡，日夜糾纏不清。

一日我忽恍然：靈感，並無須全由天外飛來，似青鳥般不可捉摸。它應是由內心萌生的一點意念，在深處蹊徑反復不斷地一圈圈盤旋......久之，漸升成一股力量，由裡至外，愈長愈強，終至迸裂，有向天地告白一切的慾望。

但有時也像許多文字工作者，我會疑惑：世上已有如此多饑餓兒童，堆積著沉重無比的苦難待解，為何我還一人獨坐一室，用一薄弱字網，追逐自己子虛烏有的想像？這是一種沉溺？一個固執？一筆債？還是一個書呆子的理想？

我有個朋友，更稱寫作只是書呆子為人類生活困境，創造出的一個桃花源。把現實裡諸多轉圜不開，不可能，做不到，解不出的人生苦難與人性問題，全放到文章裡來重新佈局與詮釋，並置入一條出路，給自己，也給人再來一次的機會。

他說，在壓抑窒息的環境裡，寫作無異於一種生存，一個必須，或一項本能，是掙扎著為自己爭取一點生存空間。

所以，什麼又是維繫你從容瀟灑，不斷盤飛的力量呢？望著鷹，我無限嚮往地問。

一天清晨，鷹忽由棲息的枝椏飄滑出來，霎然迎面飛過，在我捺下的驚喜中，他居然在我書房的頂尖上停佇。這可好，咫尺天涯，就在我頭上，卻不得見其貌，只見其影。他立在屋頂尖的黑影，投映在我窗前的木架陽台上，一顆小小頭顱左顧右看。本是窗開如眼，現窗眼與鷹眼一下對準了焦點。他莊嚴靜觀，在看什麼呢？我也細細察閱眼前一切，想要感覺一下鷹眼中的世界。

窗外，天是靜止，山是沉毅，天地一片沉寂。驀地，他迅地由棲息處滑出，我方窺見窗下後院欄杆外有一隻免子。抽了口涼氣，還好，免子機靈，給逃脫了。鷹又翩然飄去。我為免子的險境捏了把汗。但望著隱入林蔭暗處的鷹，旋即，又若有所悟。

初次發現，空中那所有的飄逸盤飛與從容沉思，原來並不是生命裡的一種逍遙徘徊，而是為了找尋一個目標，再準確地出擊。這一切竟全是為了撲擊、捕攫！

原來這才是我一直嚮往的「高度」。所有的「紙上盤旋」，並不為創造一個逃避現實的紙上烏托邦。而是希望在讀寫中，能由生活平面跳到一個「鷹的高度」鳥瞰、反思，找出一新的角度來詮釋生活，併發掘一些新的生命洞察。

對一個讀書人來說，克服困境，所有的披荊斬棘並不只在外界，更重要的，是在「內裡」。能在人內心裡整理紛雜，推斷各種可能，並呈現一種信仰，指向一份安身立命的力量，才是我「紙上談兵」的最大寄望。

但對生活，至終仍是為了出擊。我覺自己像原始的洞穴民族，在石板牆上作畫，不只為了記錄生活，更為了投射狩獵前一個禱告的夢。盼石壁圖案上所有羚羊等動物會真正現身，在摹擬各種生命出征狀況之後，生命中各樣的捕捉，都能得到豐收。

猶記有一次，去加州沙漠中的棕櫚泉峽谷，在印第安交易站遇見一位以說故事著名的印第安老祖母。她有著一頭美麗白髮，一分為二梳成兩條麻花辮搭在肩上，一臉智慧痕跡，坐在門口講述著一個又一個的傳奇。我問她，為何印第安人的畫與裝飾藝術中，有許多鷹的圖像？

「哦！鷹在印第安人世界裡，一直是種屬於靈裡的生命。像太陽是父，大地是母，鷹是翱翔其中的智慧與力量。但卻不是權力，就像羅馬時代，鷹是戰士雕在盾上，作為自由、權力與勇氣的象徵......」

「哦，那美國國徽裡的鷹，便是襲用羅馬的傳統囉！」我有些恍然。

「對！然而，西方文化裡的鷹，最早是受希伯來文化的影響。在希伯來文化裡，鷹有著特殊意義，聖經中不只一處用鷹來象徵救贖。因為鷹飛翔靈活，又有特殊耐力，能逼視天上灼烈陽光，不斷往上直飛。又會靠飛近太陽，再俯衝入水來更換羽毛，重拾青春。所以，聖經裡才會有『如鷹返老還童』與『如鷹展翅上騰』之類的句子......」

不知是午後溫暖陽光，是恬靜沙漠，還是像由圖畫中走出的她的原因，一個個古老傳說經由她口娓娓道來，特別引人，勾起我無限嚮往。

回途中，一些字句不斷在心底翻攪，「如鷹返老還童」？「如鷹展翅上騰」？這在我們這無可奈何的中年，是多麼好的禱告！ 在身體上，在靈魂裡。尤其，許多夢在年輕時是浪漫，到了某個年齡，便得耐得住現實考驗與寂寞煎熬。「直教死生相許」，憑的已不再是一時的衝動與熱情，而是一個意志與一股毅力，慢慢地攀山越嶺，為自己尋找生命奉獻的祭壇。

我們多麼需要鷹的眼光，知道關山外有新天新地，地的盡頭還另有一條路。我們又多麼需要鷹的力量，能在一個又一個困境磨難中，靈裡翻身，再重新得力，展翅上騰！

是的，我有一隻鷹，在我窗外。有時，他會銜我思緒，紙鳶般扶搖直上，在畫布似的天空，勾畫我內中的山嶽海濤。有時闔上眼，內裡亦有一黑影，一圈又一圈地，在我心中盤旋出大千世界，上下古今......

我有一隻鷹。

（本文選自《雪地裡的太陽花》一書，宇宙光出版社）

-END-

作者簡介

莫非 / 創世紀文字培訓書苑主任

馬里蘭州大學會計學士，普渡大學計算機碩士，富樂神學院碩士。專職文字事奉。於2008年與蘇文安老師攜手共創「創世紀文字培訓書苑」（簡稱「創文」），為神國推廣文字與文化異象，栽培並牧養文字工人。

課程推薦