（圖：糖屋公園 Sugar House Park)

有老友遠自台北來，我們去接機！我們開了三天車、兩千公里路，從中西部的麥迪遜到大西部的鹽湖城接機！

午後在烏雲密佈中出發，直到進入懷俄明才等到撥雲見日。一路上走馬看花，看美國州際公路 I-80 的顏彩變換從玉米田的新綠、牧草的金黃、到鼠尾草的銀灰； 一眨眼就錯過的路邊動物也從乳牛、肉牛 、馬，變成野羚羊。 當窗外的石頭山開始染成赤焰般的艷紅時，我們知道猶他州在望，長久蜷曲而僵硬的身心也開始舒展、甦醒。

只是一旦進入鹽湖城，錯綜的高速公路上車水馬龍取代了紅岩好風光，要不是有久別重逢的老友可期待，我們這種野人實在振奮不起來 。進了旅館，趁著離接機還有幾個小時，我們從旅館往山的方向跑，在山腳下找到這個有點樹小牆新的“糖屋公園”，對照鹽湖城週遭沙漠地型的草木不生，綠油油的人工草皮更顯得很人工美。只是此時此刻， 在攝氏32 度的沙漠都會裡盡情地跑得汗流浹背後，我的身心渴求一塊綠蔭， 不去看背後的水泥叢林的話，這人工美的糖屋，宛如天堂。

(下圖：進入猶他州後I-80 道旁石頭山之紅顏）