和很多懷俄明州的小城鎮一樣，Rawlins 給人一種時間與空間錯置了的感覺，宛如美國文明的快速列車開到了這裡就脫軌演出，留給一些人一些角落去懷想永遠的西部拓荒時代。

從威斯康辛州進入愛荷華州上州際公路 I-80 後直放懷俄明州，這一段路長1千 800公里，過去十年少說也來回走了9趟了吧？雖說是識途老馬，其實大部份時候是夜以繼日地呼嘯而過，沿途小鎮大城暗藏的精采，我們不知道錯過了多少。這一趟，我們鐵了心戒掉開夜車的習性，在進入懷俄明後不久就下高速路找了個汔車旅館睡了個飽，也因此有幸停步看看 Rawlins 這個有點怪怪的地方。

Rawlins 是早年隨著鐵路建造而興起的交通重鎮，也是美國最早開始畜羊業的地方。 如今人口八千餘，在地廣人稀的大西部算是個半大不小的地方。這個小鎮對我們的意義向來只是個叉路口：往年我們總是從這裡下80 號公路轉往友人所在的藍德鎮 (Lander)；對十九世紀的淘金人而言，Rawlins 則可能是個人生的轉捩點：從這裡他們轉道藍德鎮往南口（South Pass) ，去尋一夜致富的無限可能。

這一趟，我們得先去鹽湖城，回程才能去藍德鎮訪友。下了80 號公路，我們略過小鎮邊埵一大堆現代化的旅館連鎖店，來到往年右轉藍德鎮的路口， 打了個左轉深人小鎮中心。舊市街還留著當年西部開拓的粗獷，只不過一個個老朽店面櫥窗裡擺著“Closed” 的牌示，在夕陽餘暉中更顯蕭索。 全鎮似乎唯一還活躍的生計就是旅店， 還在營業中的門面比起已經歇業的其實並沒有光鮮多少，緩緩開過整條主街，只見兩旁全是小小擠擠的 motel，一路貨比三家地問價，出來應門的都是膚色黝黑、操著南美口音的傭工，彷彿 Rawlins 全鎮都是過客沒有歸人。

第二天晨跑時經過一棟古老石磚建物，原來是懷俄明的舊州立監獄，如今已經成為觀光監獄。因為晨光太早，沒有機會進去參觀。看那牌示說這裡曾經關過的名人包括“偉大的”（great) 搶劫火車大盜“野蠻比爾 （Wild Bill）”，心裡馬上浮起電影虎豹小霸王裡勞勃瑞德福和保羅紐曼帥氣打劫火車的一幕。美國人對這些無法無天的西部大盜的羅曼蒂克情愫是很有趣的事，在每個指天發誓是“真人真事“的背後到底有多少真象實在難言。

比爾本名 William Carlisle ，傳說中他盜亦有道，有三不劫原則：貧者不劫、婦孺不劫、軍人不劫。在他落網之前，超過一千位獵人頭戶在為US$11,500 的懸賞金追殺比爾 – 把1916 年消費指數考慮進去的話這應該是天價。比爾的傳奇在他坐監二十年之後沒有結束、反而有個大轉折：比爾金盆洗手回到Laramie 的老家，開了一家 motel 兼賣紀念品，憑藉著他早年的盜名，小店生意興隆，一直到老死。

在監獄前前後後拍了一堆照片，為這意外之旅自鳴得意。心裡想著：也許，下次不要呼嘯而過 Laramie ，下80 號公路去尋比爾的傳奇小旅店過一夜？

References:

有關野蠻比爾的“第一手”故事：http://www.geocities.com/Heartland/Pines/5005/IGGY10/IGGY10.html

在找比爾生平時意外找到有關另一個Rawlins 監管過的著名大盜 “Big Nose” Gorge Carrot 。 大鼻子喬治的故事不只怪，簡直是讓人作嘔的齊東野語，是那種西部野蠻史的切片故事，錯過也罷。他的故事和遺骸被緊鄰監獄的博物館保存著。
http://www.francescacontreras.com/roadtrip/7-museum.html