
早幾年前已多拜讀過張鳳於報上刊載的文章,當時總是貪多嚼不爛未能體會作者的慧心,幾番踟躕於熙攘塵世,感歎老作家年年凋零,讓我傾心仰慕者已稀,欲一解知青時代屬於文學的宿夢,除偶或參加相關文藝寫作營、讀書會、聽演講、逛逛明星和田園.咖啡館...反芻回味彼時無憂卻愛強說愁的寂寞17歲,步履穿梭時空30年,惶惶然驚覺整個社會已漸次失落了質樸。

今之文 (聞) 人如藝人,插科打諢十八般武藝,誰都能寫、也誰都能出書:以圖文之輕薄、以攝影印刷之精美、以部落格人氣之推波助瀾、以包裝行銷之商業手法而擠上所謂的暢銷排行榜,席不暇煖如潮汐泡沫快速更迭汰換。
少時閱遍白先勇和張愛玲的著作及相關研究評論,這些幾乎是所有習文者必讀的顯學!看張則不能不看"文妖"~美男子汪精衛的文膽:胡蘭成!他的「今生今世」、「山河歲月」、「禪是一枝花」 (今年四月份的印刻雜誌有朱天文專文憶胡,她的「花憶前身」裡除寫三三草始末,也對"胡老師"多許著墨)可惜我記憶中只有他晚年的樣貌卻找不到胡年輕時的照片,否則我真想看看那個讓桀傲才女張愛玲低到塵埃裡去又為之傷筋動骨仍一往情深的男人該是如何的風流倜儻啊!
深自體會所有的關係都將消逝也可能受傷,而文學帶來修復,是永遠安靜守候的伴侶。
看見張鳳老師在部落格裡寫了許多我耳熟能詳的作家思想及往還,讓我對心儀的作家群像有了較真實的輪廓而仔細閱讀再三。她寫愛所當愛-你是人間四月天談胡適、林徽音和徐志摩的愛情 ,她研究張愛玲,寫張系國,紀剛,鹿橋(參:一頭栽進哈佛 P.149~155 )....還有閃亮了一世紀如恆星般的作家:冰心,更寫讓人萬分不捨的 : 紀念林海音阿姨和何凡伯伯和穿越林間聽海音.....此外還有與之相熟的鄭愁予、趙淑俠、李歐梵、白先勇....皆讓我目不暇給如入寶庫!
當她在得到電小二推荐上城邦周報時,老師未因盛名已負而矯情,她更以獨特的幽默寫下 : 敝帚何妨,再次自珍~讓我為之莞爾!
晚近,食不厭精之餘我轉而酌磨起"中古作家"舒國治半文半白的清淡散文,演繹著庶人飲食與旅行:窮中談吃、台北小吃札記、流浪集、理想的下午....樸拙的印刷排版,有早期雅舍的影子以及林海音先生創辦純文學的風貌,沒有一絲喧賓奪主的花俏,是以在眾多華而不實的出版品中總能引我的目光流連!
原來...人老了...就開始益發的懷舊!


委實不愛現下大鳴大放的電子作品,惋惜正派辦報乏人問津而連年虧損,為保養顧惜眼力,更為支持焚膏繼晷的老實作家故喵恆常保持閱讀與購書習慣(何況翻書的樂趣遠大過於敲鍵動滑鼠)但凡一切過於輕率容易的發表就顯得虛空浮誇;手機通信和網路平台的廣泛使用,信手拈來皆是沸沸揚揚的搶發聲,現代人卻比任何時候都寂寞而疏離。我尤其不信任浮氾缺乏自律的網路,但是進入UDN最大的驚嚇與不可置信的是遇見風聞已久的張鳳!
貓性裡深深隱藏著一種與生俱來的偏執孤僻,愛恨喜惡再清楚也不過了:打年輕時期就太不追星,更不迷戀只有臉蛋的偶像,務求:文必有質,人必有格; 但凡眾人吹捧著、追著跑的,我就不想再湊熱鬧!
然而就在知道老師將於台大、清大、政大...等演講,差不多已是離網的我竟像回到織夢年華,小粉絲般的暗自翹首盼望!我敬重她一如眷戀著舊時代的風華,然舊日已逝,纖弱的張鳳卻永遠奮進與時代連結!我等候她亦彷彿期盼一場世紀相逢的怦然心動,並早於一個月前認真的遍尋老師代表性的幾本著作先行溫書,盼一窺名家的梗概與風貌!



老師從不擺譜、不端架子,經營五個部落格卻獨厚UDN~她多在這裡有應必答,對提攜後進,關懷晚輩更是真誠熱心不遺於力!每於公私兩忙中對封閉的喵屢多留言鼓勵,實讓人愧不敢當而心虛而嚇出一身汗來~汗顏!
她的叩門與回應曾讓喵對著電腦受寵若驚的驚聲尖叫:“把拔!你看是誰?真的假的?是張鳳!真的是她啊?!”
成也部落格,敗也部落格~我縱或不喜歡被blog和facebook所綁架,不信任過度速食、表面又難以消化的網路友誼,但若非透過這樣的平台,我斷無法與貫通古今的文史名家相逢!

在許多書籍和網路中,老師的好樣貌早已熟悉;演講當日她身著一襲緋紅印花典雅的旗袍、細緻精巧的五官與牙白晶瑩的珍珠相互輝映....讓喵好暈~我多麼喜歡穿旗袍的老師~工筆勾勒般從畫裡走出來的仕女~她是一個連女人都要多看好幾眼的女人,氣質優雅恬靜,顧盼間盡是笑意,映著滿室都為之熠熠生輝!(好險!喵本以為美國待久了的華僑都會像陳香梅或是宋能爾牧師般的讓人....”過目難忘”!
)
兩度送老師回家的路上得而有幸比別人有更多機會向老師請益,私下互動快意交談:我們聊書、聊近代史、聊生活、聊喜愛的作家、聊現今部落格生態也聊文壇點點滴滴的小祕辛.....老師每每讓我帶著最深而飽滿的喜悅回家,甜甜入睡!
咱家教官一向是我最好的聽眾:他樂於寵著喵而安份賢慧看家,期待喵精采開懷回來轉述所有點點滴滴,早算準我會像放了學的快樂小孩,鸚鵡學話般許多的”老師說”!
正當我搬了腳凳一付站上肥皂箱準備演說時....總會再接到老師致電,為要確認我平安抵家並仍是一再道謝!~原來越是飽滿的稻穗越謙恭有禮啊!

台大歷史系教授方震華 與 哈佛文史學者/作家: 張鳳
老師的散文好早已無庸置疑卻不知她以更長的篇幅寫張藝謀的電影「紅高粱」(見哈佛哈佛 P.163~177)顯出她對電影分析的功力竟比專業影評還深入精闢,更多了文學意象和女性觀點,那才真叫我刮目相看!
回想早期看蘇童的「妻妾成群」(電影:大紅燈籠高高掛原著),香港作家李碧華的「煙花三月」寫抗戰中的慰安婦,寫離散半世紀的愛情~最惆悵的重逢;到近幾年火紅的賈平凹和莫言.... 人瑞作家楊絳「幹校六記」寫文革勞改,寫民初第一才子~他的丈夫~錢鐘書.....舉凡三地華人作品我仍側重於時代的荒謬,人生至悲無淚;寫至情首推白先勇以冷靜內斂的筆觸書寫親密至交王國祥逾40年相愛不渝的「樹猶如此」,寫家國情懷當以紀剛「滾滾遼河」和鹿橋「未央歌」為經典中的經典:好的作家好的作品一本足以傳世而不朽!最看不下去要死要活黏膩不堪的小情小愛和翻譯奇糟無比的外國小說!現代剽竊略美的文抄公更是連伏案抄寫都省了~ copy/paste 不費吹灰,只在彈指之間!
老師在強勢優越的西方社會~最頂尖的美國學府哈佛大學,坐擁藏書最豐富的燕京圖書館,夙夜匪懈戮力於漢學的綿亙發揚,以其深厚的理想與使命並對時代局勢有著隱隱的焦慮而竭力穿針引線,以連結兩岸三地學人作家謀求非主流的中國文化能在美國有一席之地 。
見到她等於見到不下數百個古今大家並各業頂尖翹楚 ; 最可貴的是羈旅異國數十載,讀書寫作演講不輟的她總在每一個角色扮演中都全力以赴,培養出三名頂尖優秀卻仍保有儒家傳統的子女,她更是侍母至孝,長期親力侍親病,照顧失智的母親(見:一頭栽進哈佛 P.229: 母親與毛衣)長此不為外人道的沈重酸楚亦曾影響老師身體健康至鉅,幾使寫作之理想搖搖欲墜。
遇見張鳳就是遇見美好生命的展現與交流!
當她娓娓講述哈佛的百年歷史與人文,講民初到兩岸三地文人作家都叫我如癡如醉深為共鳴,其散文更是溫柔敦厚,筆尖帶著感情曖曖含光,以史家的冷峻嚴謹與作家的纖細溫暖,在在展現出爾雅清潤的美好學者形象!
從前風聞有她
如今親眼見她
她儼然就是具像且活化了的哈佛精神:真理、美麗、充實


張鳳(Chang Phong)著作與簡介:
哈佛心影錄(2000.麥田文化)/ (上海文藝出版社2000簡體字版)
域外著名華文女作家散文自選集--哈佛采微(1998.陝西人民出版社)
哈佛緣(2004.廣西師範大學出版社)
師大歷史學士及密西根州立大學歷史碩士。
任職哈佛燕京圖書館編目組25年,在哈佛研究跨過近百年的文化文學歷史思想。為華文作協紐英倫創會會長,現任理事長,曾任海外華人女作家協會審核委員,現任哈佛中國文化研討會主持人之一,現任哈佛中國文化工作坊主持人,主持組織百場文學、文化會議。
持續應邀演講:北大、清華、復旦、南京、浙江、南開、臺大、清華、師大、政大、輔大 、交大、中山....香港中文、嶺南、浸會....等大學;上文網廣電媒體.擷取獨特經驗,寧靜致遠.
入選《世界(紀)華人學者散文大系》名家選集(依年齡齒序推出10大冊/河南大象出版社)
張鳳部落格:
http://blog.worldjournal.com/
http://blog.ifeng.com/2052123.
http://blog.sina.com.cn/u/
引用文章:張鳳返台演講紀實
欲購買張鳳著作請至各大書店及網路書店 :
音樂:你是我所有的回憶(作詞:侯德健 作曲:李泰祥 演唱:齊豫)
幕後花絮實況報導:

照片左起:今之古人~老查居士和始終笑瞇瞇的更生大哥、喵
張鳳老師以及作家六月和熱心忙於攝錄影的淡水老何

獨家報導:幕後花絮
Action A : 都怪六月!
總說三個女人一個市!都怪六月!~~害我們組不成... 夜市
卻先領教到三個不開車的男人實在是.... 不亞於市!
尤其他們齊發口令,聲控導航時.... 個個兒都胸有成竹
一個說往左 一個要往右 中間那個嚷嚷 : 直直走的好
台北街頭左一個單行道 右一個公車專用道 該右轉彎時卻已在最內線車道
喵立時想跳車改開飛機~一飛衝天該有多爽利啊!
Action B:演講結束後的餐敘....

演講結束,喵趕忙冒雨到台大新生南路的地下停車場開車出來欲再回到文學院接人
台大!我滴媽呀!醉夢杯杯啊!天色昏暗濛濛細雨中....你的學校怎麼每一棟紅磚屋都長得一般般, 一個樣兒啊?!救命啊!
出了停車場還得在路上繞一大圈再能繞進校園
這左一拐右ㄧ彎的 ..... 喵就東南西北方寸大亂,全糊到西班牙去了!
迷了大半天的路,趕緊打電話給老查居士,請他們到台大的地標傅鐘去等我
嘎嘎嗚啦啦雞同鴨講了半天卻沒人搭得上腔 ......
乖兒滴隆咚鏘~好傢伙!通通給我聽成”附中“了!
(醉夢啊!醉夢!早知道我就不去你母校,不如滾回政大,還不至鬼打牆般的迷路!)
報告完畢!喵喵下台一鞠躬!
限會員,要發表迴響,請先登入
- 18樓. 晨曦Catherine2010/12/02 14:36阿姐昨晚剛從金門回來
謝謝喵喵來看阿季
日子過得好快
而我最最希望與祝福的
也是各位好朋友健康平安快樂
雖沒法每天都去看需仁和玲玲
祝禱的心不曾停歇
喵喵要健康幸福喔!!

是這一雙清澈的眼神
是這一雙勞動的手
使我不畏險阻 追星趕月御風獨行1200KM 為愛而奔
永遠充滿喜悅期待和深深疼惜
meow 於 2010/12/09 20:48回覆


- 17樓. 老查居士新書4-明月依然在心底2010/11/27 22:30夜安
吉祥
最近好嗎
紅學 一直 是我喜歡的文學
何時到鶯歌喝茶呢
我們 台大見的格友
12月四日聚會
邀請妳來哦
祝福如意
<鏡煙湖>
山水田園詩
詠物懷人詩
佛宗禪理詩
抒情憶愛詩
鏡煙湖的世界,沒有亂耳的絲竹,亦無勞形的案牘,只有不愧對美好時光的詩,靜靜相伴……居士文末那圖片
meow 於 2010/11/27 23:05回覆
使我馬上想到紅樓夢第一百二十回:寶玉於冰天雪地中拜別賈政的一幕
「那天乍寒下 雪,......只見白茫茫一片曠野...」
呼應了第五回:「落了片白茫茫大地真乾淨... 」
人生結局與孤獨的底蘊充分呈現出來~曾讓少年的喵無限感傷至今歷歷猶新居士夜安:
meow 於 2010/11/28 11:01回覆
我很喜歡曹雪芹的紅樓夢及往後研究紅學的相關討論
它囊闊了人生世態的各種面向
在任何年紀重新閱讀都有不同的感觸
感謝您給了喵這樣的榮幸邀茶
我早先就安排好了屆時將往台東旅行一星期
盼往後再能有機會見到個性內斂卻多才多藝的居士魅影! - 16樓. 熊咪2010/11/26 09:59餘音繞樑
精彩極了,看過這篇分享,彷彿也親臨其境。
這麼精確雅致的文字敘述,看出您的用心,
花絮部分很可愛,讓人在嚴謹的學術聚會後,
有個輕妙的餘音繞樑。

親愛的熊咪!
一早收到您的讚美真是要飛上天了

寫張鳳老師~是我歷來寫得最戰戰兢兢,冷汗直冒的一篇
深怕壞了老師一生辛勤孜孜不倦的美好成果
會前對主講人預作功課是我保持的習慣
特別對慕名已久的學者作家,更是會多用些心
找出她所有的作品或溫書或複習
以免行雲流水般的精采處如鴨子聽雷,貽笑大方!
meow 於 2010/11/26 11:43回覆 - 15樓. 看雲2010/11/26 02:21謝謝詳實的「報導」
最近不太串門子,還從鳳姐兒那裡聯到妳這篇文章。
喵是有心人,聽演講之前還仔細做功課,不像我常常急就章。
這篇報導真詳細,我對文學不是那麼清楚,這些作家的文章大多是以前在報紙上讀的。不過看你娓娓道來,也有似曾相識的親切感。
最後的「附註」非常有趣。椰林大道上現在可以開私家車嗎?
我很喜歡聽演講或座談會
短短兩小時濃縮了主講人嚴謹治學及所有思想與生活的精華 :
蔣勳談孤獨 談美學
廖鴻基的海洋文化
張忠謀談讀書
劉克襄談生態與環境
張鳳老師更有趣~~ 她說她是”敗部復活”!
讀的雖不是台大,卻有幸能在美國第一學府哈佛,得而親炙諸大家
並因在燕京圖書館編目組,從而飽覽查考群書,常有第一手史籍手稿與資料!
她講哈佛史以及中國近代所有知名作家都相當精采
校園裡有些地方都是可以開車的,不然... 這群可憐等車的人....
吃的恐怕就不是晚餐而是宵夜了!
謝謝看雲百忙中的細讀與回應! 感動!感動!!
meow 於 2010/12/02 02:01回覆 - 14樓. 張金龍/終生陸戰隊2010/11/25 16:00精采的介紹!!!
又有一位才女把才女張鳳老師寫出非常才女的豐富內容!!!!
Alan j.L Chang C M C @ Hawaii - 13樓. 飛紅戲墨~〈影音書寫〉_在影音書寫中沉澱2010/11/17 22:57讀從風聞到眼見之回應Part 1
我們都有一段為賦新詞強說愁的十七歲
十七歲,第一首新詩在皇冠雜誌登出
高興的說領到稿費要請老爺爺
結果欠到他仙逝,才收到稿費你寫的很多作家的著作,都織著我倆同一個夢
但我看的沒有妳深入
想想很早熟
小六就看了瓊瑤的第六個夢
從鴛鴦蝴蝶派到而今的唯識學
這中間真的是很大的轉折很高興看妳與哈佛張鳳老師相遇
那是一場文史的相遇
我不是遺憾未參與
說我雲淡風清並不是
而是欣賞人與人在心靈上的互動,是另種美學
或可說
我深諳
人與人之間若是在心中失去了平衡的交往
往往美好變成記憶的污點
這一段知遇,想必妳如今依然心悅紀剛的滾滾遼河,鹿橋的未央歌
如此大部著,真個深刻我心,在那有點遙遠的年代
張系國先生記憶中是他的科幻小說
哈哈,其實我也愛科幻甚至是推理小說
從前,我閱讀的範圍很廣
傳記或歷史小說,曾是某段時期上書局的重點
其實,鄭愁予的詩著實在我往常的歲月伴著長大,滿足愛詩的年紀先此打住
看來這篇回文,還不到一半內文
下回再來
不是我選擇最好的,是最好的選擇我──印度哲人 泰哥爾昨晚看見妳的 PART 1 回應~~最是讓我開心
在部落格上我從不認為誰有耐性看這樣冗長沉悶的學術報導般的文章
但永遠是妳~總能看盡我的心意和理想以及心底想說而不願說出口的心事
一句話就說進心坎兒裡:
人與人之間若是在心中失去了平衡的交往
往往美好變成記憶的污點
我但願能好好與之秉燭夜談:聊書,說書,雲淡風輕,笑看人生我想擇日去看妳這煉人生丹爐的道姑
(南投以南我是多年不去的地區,如貓媽說的妙:過濁水溪頭就犯疼!)
期待妳的續篇
我要一併認真回覆妳的回應
meow 於 2010/11/28 23:01回覆昨晚查考許多中外食譜,甚晚入睡
今因mc第二天而累極,中午小憩思極妳及張鳳皆事母至孝
想到貓媽亦將年年老去
有一天再不能與她相依
彷彿天地間失去最堅固的連結與依靠
我的世界將從此裂解,走入人生的寒冬....
春冰冷暖盡皆點滴於心
忍不住鼻酸終潸潸淚下
meow 於 2010/11/28 23:02回覆 - 12樓. meow2010/11/14 21:46致:宏哥菩薩及蓮花居士
謝謝您在留言板上再度為我貼上這首我最喜歡的歌之一
寫文時我心中浮現的就是齊豫的這首歌曲
它是如此恰如其份又符合此篇所有的意像
我一直很喜歡很欣賞李泰祥~他就是優秀的台東阿美族人
創作了許多膾炙人口的歌曲 悠悠傳唱多年仍然觸動我心
在我來說他是首位能叫好又叫座~平衡市場機制並兼具藝術定位價值的生命鬥士
惜晚年為帕今森症所侵蝕且生活環境並不好

(攝影:曾正雄/容顏寫真)
看大師炯炯的目光仍多麼堅定~彷彿一輩子的生命力都濃縮在他的眼神裡
絕對看不出他正受病情嚴重的惡化摧殘

攝影:曾正雄/容顏寫真)
誠如這首歌曲所詠歎....
如果說張鳳代表了我對所衷情的文學所有的回憶
那麼你是我摯愛台東所有回憶的代言人!謝謝阿SIR!
- 11樓. 老查居士新書4-明月依然在心底2010/11/13 17:38夜安
吉祥
讓我好懷念的
一次相遇
珍惜一生 如甕
讀文 感動深深
再次浮影
我一直 沒敢提筆
寫下 張鳳老師
因文筆不紮實
文學尚淺
在此恭讀 心已足
祝福妳 如意
<鏡煙湖>
山水田園詩
詠物懷人詩
佛宗禪理詩
抒情憶愛詩
鏡煙湖的世界,沒有亂耳的絲竹,亦無勞形的案牘,只有不愧對美好時光的詩,靜靜相伴……哇呀呀!
居士您若不敢提筆誰還能寫呢?
喵是傻膽一顆, 反正盤算著有張鳳老師當護身符
自肘著三腳貓腹笥甚窘也還是得把個老臉給豁出去
若是不寫她又怎能知我的心意呢?
我跟老師說了:若她下次再回台灣
咱斷是不肯再在都市裡瞎打轉
不如帶了她上高速公路向鶯歌飛奔
上您那祕密基地
開個文學講座還兼有 Piano Bar 及茶藝館!
有文 有曲 有茶香 還有個飄飄然總是微笑傾聽的居士 不亦美哉!
魅影 您說可好?meow 於 2010/11/13 19:50回覆
- 10樓. * 六月 *2010/11/13 13:53來自首
唉喲喂~~原來偶耳朵癢癢素有倫在唸偶怪偶哦。
真的該怪啦,那日如苟偶沒有感冒,跟著大家企粗大餐,偶就聽得出「傅鐘」不是「附中」,就不致讓喵迷路到西班牙去啦。其實偶也是那天才知道傅鐘,是一個台大小美女告訴偶文學院的所在,還順便說就在「傅鐘」對面。唉!真是陰錯陽差,害大家在雨中久候,素啦,都怪偶不該那天感冒啦。
嚇人啊!六月姐姐!
您這就是告訴咱們一個教訓:千萬不要背後說人的壞話
不然.... “仇家“很快就找上門來
嘻嘻!也虧得您沒上了賊車
不然回到家都已是隆冬臘月天了!
很高興因著張鳳返台
讓我同時一睹三位作家的風采!
(您感冒好些了嗎?下星期二又要低溫降雨請注意保暖珍重啊)
meow 於 2010/11/13 19:06回覆 - 9樓. 張鳳哈佛 哈佛問學錄 得首獎2010/11/13 01:01當我聽說你要以傅鐘為的

我這僑居哈佛康奈爾30年左右的離人心是明亮的﹐立刻拍照為據..
左前不遠的傅鐘也是明亮...不忍...(幫我捧著MEOW的贈花和也累得坐在旁邊的
更生老大哥﹐看著老查老何兩位正與妳通話)
看到這照片還是忍不住笑出來

可憐累你們等快一小時
我每每看見捧一大束花走在路上的男子....
怎麼看都有著二愣子般的傻模樣
照片中仙風道骨的老查居士真是太有趣了!~真委屈他了!啊!這還只是惡夢的開始
meow 於 2010/11/13 08:12回覆
後頭還有像警用巡邏車一樣竟繞了西門町和中山堂N次的大悲劇
然後送老師回家照樣反常的一再迷路
終究一句話.....
喵碰見心儀已久的對象.....
約莫是讓喵緊張到同手同腳.......
暈到不會走路也不會開車了
虧得老師不是個男人.....
不然我才不讓你回家咧!

救命啊!
雞同鴨講了半天卻沒人搭得上腔 ......


















