Contents ...
udn網路城邦
【網路徵文】我與父親的祕密
2020/03/09 19:33
瀏覽11,119
迴響139
推薦12
引用0
◎繽紛版、點燈文化基金會/主辦


「父親」兩字召喚出來的影像,有時清晰,有時模糊,就像深埋腦海中的祕密。你曾與父親有過什麼小祕密嗎?歡迎來稿分享你的故事。


請在「繽紛超連結」部落格「我與父親的祕密」徵稿文案下留言,每篇350字內為佳,首段附上題名、作者名,文末附上e-mail信箱,每人不限投稿篇數。


貼稿格式建議如下:



〈標題〉


/作者名


內文……


e-mail信箱



駐站作家許子漢、劉梓潔將選出精采留言,選登於繽紛版、點燈文化官網及臉書,優勝者除稿酬外,另致贈《我與父親的秘密》(張光斗著,時報出版)一本、「父與子的祕密」兒童音樂劇門票兩張(詳情請見:https://www.facebook.com/lightup.org/)。


即日起開放貼文,5月20日截稿,6月公布優勝者名單。


投稿作品切勿抄襲,優勝名單揭曉前不得於其他媒體(含繽紛部落格以外之網路平台)發表。繽紛部落格保有刪除回應文章之權利。若貼稿時間逾規定截稿時間,由評審團認定是否保留其參賽資格。投稿者務必經常留意信箱,優勝通知將以e-mail發送。


主辦單位保留取消、終止、修改或暫停本活動之權利。本辦法如有未竟事宜得隨時修訂公布。


繽紛超連結http://blog.udn.com/benfenplay


---



【網路徵文.示範作】施彥如/我發現爸爸失業了


我是家中小孩第一個發現爸爸失業祕密的人。


2004年國二的某日,我因通知單未簽,而打電話給爸爸:「請轉接施協理。」總機小姐告訴我,施協理幾個月前離職了。我愣住並再次撥號,得到相同答覆,我哭了出來——如果施協理——爸爸,幾個月前就沒了工作,那麼,每天仍一如往常穿著西裝出門的爸爸,究竟去哪裡了?(是不是呆呆地坐在公園?)爸爸失業了,媽媽是家管,那家裡經濟怎麼辦……國中生的腦內劇場大爆炸。


當晚回家,在我主動問起,爸爸才向小孩仨坦承失業,但他也保證接下來仍會擔負家中一切開銷,無須擔心。那通意外揭開祕密的電話,讓許多事因而不如以往。對我來說,那是家中的轉捩,也是爸爸生命的一次緩慢轉彎。爸爸自此再也沒有回去上班,自我鍛鍊出一套得以負擔家計的方式,並且磨練心志,十多年之後,寫成爸爸第三人生的主調。


---


【網路徵文.示範作】李達達/愛的肉票輕咳一聲


最近對咳嗽聲特別敏感,因而想起小時候打過的暗號。


某次爸爸出差回國,又跟媽媽大吵架,媽媽拖著我和弟弟衝出門,跳上計程車。弟弟哭,司機往前開,媽媽不說話,爸爸沒有追出來。十歲的我盯著自己的手,心想要是媽媽做出什麼可怕的事的話,我要保護弟弟。


司機問了兩次,媽才鬆口報出外公外婆家門前的路名。


途中,媽媽的手機響了幾百聲她都不接,還對我跟弟弟下令:「不准告訴你爸我們去哪,聽到沒!」


結果外公外婆居然不在家。媽摸出備分鑰匙開門。我們只能靠自己了。


我趁著媽媽蹲廁所時,溜到茶几旁,拎起話筒,肉票那樣偷偷撥號到爸爸的手機。爸接起,我輕咳一聲。「達嗎?」我又咳。「你們在哪?外公外婆家嗎?」我再咳,然後悄悄掛斷,裝無辜。


傍晚爸爸趕來了,媽板著臉竊喜,問他:「怎麼知道我在這?」身為一張愛的肉票──我咳,我咳,我咳咳咳。



---


【網路徵文.示範作】鄧九雲/祕密紙條


高三那年寒假,我吵著要跟同學去補習班的衝刺自習。從陽明山女校下山的我們,成了補習班的一股神祕惡勢力;我們不太搭理別人,嫌教室太擠,窩在外面的休息處讀書,像麻雀一樣成群結隊地進進出出。


最後一天放學,我難得落單。下樓的時候,一位男同學叫我,我矜持地繼續下樓。到了大門口,他有點著急地抓了我的書包,把揉在手中溫溫的紙條塞給我。我們僵持了幾秒,他以為我會先走,但我沒動也沒有要說話的意思,他只好尷尬後退幾步再轉身離開。


我沒動的原因是,我爸的車就停在旁邊。一上車,我爸問誰啊。我說建中的,然後把字條打開念了他的名字。喔,下面還有一串電話。我爸立刻把字條抓走塞進口袋,說等聯考放榜,來查查他考上什麼學校。半年後我爸說他上了台大不錯喔,但沒有打算把紙條還我。這件事,我媽不知道,否則她會在放榜那天幫我撥通那串電話。




---



【網路徵文.示範作】丁名慶/背過身的瞬間


絞盡了腦汁,想從漸涸的記憶泥沼打撈「與父親共同擁有的祕密」,還是落空了。為父親撿骨時,在他變得薄脆的骨殖中,除了明顯的淡綠色藥斑,沒有任何同樣以時間蝕刻的,可勉強稱為祕密的線索。


老人殘酷地把「祕密」從寒酸的遺物清單中註銷了。要到許多年後,不是從曾經屬於他的物事、足跡,而是從他兒子我,對於一切不知所措的心情、關係、處境總是粗率地拋之而後快的積習,從小壓抑彆扭的個性,才驚嚇地體認到……有!還有一件:就是他「想和孩子共享祕密」卻從未能實現的這想法。像密碼鎖開啟,尷尬的畫面竄出來:在我們兄妹上學途中、拙於掩飾行藏的跟蹤者;偷拆孩子日記與信件,被當場揭穿、抗議時的老羞成怒:「爸爸不能看兒子女兒的東西嗎!」在孩子們負氣背過身將之拋遠的他的表情裡,我不確定會不會有一些僅容他自己吞嚼的,屬於祕密的心情。




---




【網路徵文.示範作】奔跑的父親/所長663


福樂又在我的宿舍前面撒尿了。


即使是條結紮過後的老狗,還是改不了宣示地盤的習慣。他從容地抬起右腳讓牆角濕了一塊,用一種你奈我何的表情看著我。


母親在懷上我以前,父親與母親等待了我好長一段時間。在渴望我到來的那段日子裡,家裡曾經是有狗的,毛色黑亮的台灣土狗,養在淡水舊家的玄關裡。有一天,父親帶黑妞去散步之後,卻只有他一個人回家,父親說,黑妞在撒尿的時候一溜煙地跑掉了。


黑妞跑掉之後沒多久,母親就發現懷上了我,屬狗的我。這是母親在散步的時候告訴我的故事。


父親是多話的,和父親散步時他總是填滿了所有話語的縫隙。但父親經常沒來由地消失,用一種蹣跚、沉重的步伐。奔跑中的父親,表情是吃力的,速度是緩慢的。我望著父親笨象般的背影鑽進陰暗的巷弄,解下皮帶小便。他回頭,總是用一種解脫而歉然的眼神看著我。




有誰推薦more
迴響(139) :
139樓. UNLOCKMYTV
2020/06/15 17:46
Thank YOU for posting that it could be just the thing to give inspiration to someone who needs it! Keep up the great work! UNLOCKMYTV(darwinlow789@gmail.com)
138樓. Johns
2020/05/20 23:58

偷時Johns

 

翹課在書局偷了個小飾品,其實我也不是真的想要那個閃亮飾品,只是心底空落落的,想找些雜七雜八的東西扔進填補,想受些重視又不想被注意的叛逆期矛盾。

過櫃檯時被店長當場抓到,我惱羞成怒又有種不然你要怎樣的狠勁,因為年紀小,店長要我報出電話,接到電話的爸爸從上班處趕了過來,賠償雙倍物品錢,將我拎出店外。

沒有預料的劈頭責罵,一路上爸爸都沒有講話,回到家爸爸要我跪在佛堂想想做錯了什麼。捏著飾品、望著佛像的臉、佛前的燈,那段時間總帶著憤怒質疑憎恨的心慢慢涼了下來,一下午想了許多事,覺得自己行為毫無意義。

爸爸沒有對旁人說,獨自為我藏起這個會引來異樣眼光,被指責是壞小孩的秘密,仍以平常的態度待我,也花了更多時間陪伴開導著我。

我的心態漸漸恢復正軌,也沒再順手牽羊過。

(jl7218892@gmail.com)
137樓. 茄子
2020/05/20 23:37

《不平衡的三角形》/ 女兒

父親、年輕會計及我,三人如等邊三角形守著一個秘密。只是父親那一端並不知道有我這一端的存在。

那事發生在十八年前。當時我三十歲,人駐在台北,接到一通南部工廠會計打來的電話,她說遇到不知該如何處理的情況──她的老闆也就是我父親,對她告白了。電話裡我冷靜地安撫會計,問她是否要我出面處理等等。直到掛斷電話後,我才有餘裕感受那番談話帶給我的衝擊。

那時首先湧上的是憂煩。年輕會計是得力助手,她若因此辭職,辛苦經營的工廠該怎麼辦?母親及兩個妹妹要是知道了,會受到多大的打擊?再湧上來的是不舒服。雖試著體諒父親、幫他找藉口,心裡還是骾著根刺。

會計沒接受父親的告白也沒有辭職。一件足以崩裂我家及工廠的大事,卻沒激起多少水花就平靜且隱密地結束了。唯一知道此事的三人,因各自的理由保持沉默,盡可能深藏這個秘密。等我回工廠,父親及會計的相處看似一如往常,彷彿甚麼事也沒發生過。

但是,之後我看父親再也不同了。

Email: theddea@gmail.com

136樓. Johns
2020/05/20 23:34

秘密遊戲Johns

任天堂紅白機有一款遊戲叫小蜜蜂,必須操作機體閃躲敵方的子彈或機身攻擊,擊落全部敵方才能得到勝利,關卡遞增難度也倍增。小時候我們家總在吃完飯打開小蜜蜂遊玩,通過關卡最少的輸家將成為今日洗碗工。

家裡小蜜蜂的高手當之無愧是媽媽,她眼神犀利、操作神準,刷刷刷就連過好幾關;最差的則是爸爸,敵方來襲他跟著驚慌,控制桿亂敲導致玉石俱焚,接連當了好幾個禮拜的洗碗機器人,還被才讀小學的妹妹笑爸爸技術好爛。 

有天半夜醒來,發現客廳微微亮著,跑去一看,爸爸竟然在半夜關上聲音玩小蜜蜂,爸爸看到我醒了,好像有點害羞,僅說:「快去睡覺。」 

特訓確實有成效,屢次擊敗了我們甚至偶爾能贏媽媽。看著爸爸勝利的笑顏,事關男人的尊嚴,我守口如瓶。不過後來換比賽車,爸爸仍舊墊底,苦練也沒效,打技術遊戲果真要看天分的。

(jl7218892@gmail.com)
135樓. 小楊
2020/05/20 23:05

與母親的愛 / 小楊

 

很多人可能要在住在一起後才會知道另外一半是什麼樣的人? 你跟媽來自不同的家庭,當然也會有不同的習慣,更何況是即使是同一個家庭的小孩,也是有不同的個性.

或許媽媽有時會跟你抱怨你不愛她,哈!這是你們之間的秘密,我不知道,但我知道這是你跟我的秘密,你自己跟我說你是愛媽媽的.媽媽是非常愛你的,但或許媽媽有些習慣會讓你看不下去,這我完全可以理解.

回想小時候你教我怎麼把重要部位洗乾淨,對女生也是一種責任,當男歡女愛時,洗乾淨自己也是對女人的一種尊重.永遠記得我18歲生日時,你送給我一個保險套,現在30幾歲了,我還是沒用,把它保存好.

阿父,我現在過得很好,你呢?好想你,我愛你,感謝你跟媽媽對我的教育之恩.


(f70864@yahoo.com.tw)
134樓. Johns
2020/05/20 22:32

書裡自有Johns

 在老家順手翻書時看到紅包袋,我會心一笑。

 從小我就討厭戶外活動,偏愛自己一人待著,爸爸的小書房是很好的秘密基地。我特別愛翻閱深奧的書籍,假裝自己很有學問更像大人了一些。 有天在硬啃哲學書時,意外發現了幾張鈔票。

 當爸爸工作完一進門,我馬上開口:「今天在書房看書突然找到…… 我宏亮的聲音吸引了家裡每個人的注意,爸爸僵了一下,對我狂眨眼,我也不知怎地瞬間心領神會說道:「……找到好多知識喔!」

 當時家裡還在租房,為了有個長久的安身立命之所,爸爸將薪水上交給媽媽存著,每星期領少少的零用錢做吃飯娛樂的花費,書裡隱藏的私房錢,是爸爸好不容易摳出來的小確幸。

 事後爸爸偷偷帶我吃了頓速食,讓我去書店挑了本書,我們沒有說起過這個秘密。

 縱使過了多年,爸爸書裡自有黃金屋的習慣仍未改變,但藏的卻是工作後的我們包給他的紅包了。

(jl7218892@gmail.com)
133樓. 光頭王
2020/05/20 22:07
〈雄獅遲暮〉
〈雄獅遲暮〉


/沒門


      任職法院的父親,是一頭不服老的雄獅。

      十年前就具備退休資格,他卻仍選擇堅守崗位。他出門得早,早過鄰居國小老師;他賦歸得晚,晚過樓下小夜班服務生,一周六天,從不例外。為此,母親沒少與他爭執,尤其父親近來因久坐而導致攝護腺發炎,這架就吵得更頻繁了。

      這天深夜,一如往常的聽見鎖鑰晃蕩的聲響,越過陽台,鑽過窗子,落在房內──是父親。然而,與平時避免驚動家人的謹慎不同,今晚的腳步聲,不但窘迫慌忙,停駐的位置也並非主臥,而是浴室。

      察覺有異,我踏出房間,驚見地上一行斷斷續續的暗黃水漬,由浴室一路狼狽地延伸向家門口,直到電梯間。拾起陽台上的拖把,我沿著父親的足跡,默默地清除那行令人不堪的腥臊證據。

      此時,浴室的門被緩緩推開,父親的表情隱沒在夜燈背光處,只能瞥見褪在一旁早已濡濕的西裝褲。

      「你媽那邊……」

      「我知道。」


sungchishiun@gmail.com
132樓. 靜語
2020/05/20 18:14
〈捉迷藏〉


 /雨落青草



我和父親有一個小秘密。


父親喜歡跟家人玩捉迷藏,母親常常找不到他、奶奶經常找不到他、爺爺時常找不到他。


可是,我可以找到他。


每一次,當我拿出學校的聯絡簿時,我總能找到他。


他會坐在煙霧瀰漫的黑暗房間中,房間中唯一的光源是書桌上的檯燈,檯燈照亮了父親嚴肅的臉龐和煙灰缸中的香菸殘骸。


父親的眼中總是寫滿了疲憊,那份疲憊一同落在聯絡簿上,因為我始終都看不懂他的簽名,而他始終都不會看我寫在聯絡簿上的小日記。


我與他的對話中,僅僅只是成績、功課和……


秘密?


但,當我長大以後,我也找不到父親了。


而那份他始終沒說出口的秘密僅存在於聯絡簿中。




e-mail信箱:m10425025@yuntech.org.tw
131樓. 麥茶
2020/05/20 15:38

沒辦法留言...一直說超過2400字,可是我只打了三百多。

(annie841003@yahoo.com.tw)
130樓. 施榮安
2020/05/20 15:27

滾籠松鼠 / 施榮安

父親1950年代曾受迫害,因此鬱悶少言;我們父子相處半個世紀,記憶中的對話,屈指可數。父親一生難以打開記憶之門,因為不堪回首。

我的父母均來自廣東江門,1940年日本侵略軍攻入珠江三角洲,幾乎摧毀了江門。抗戰勝利,江門百姓推派代表到廣州會見南天王粵系將領,要求轉達老蔣,對日索賠,不久國共爆發內戰,此事就無下文。抗戰勝利,聲望如日中天的老蔣,迅速下跌至谷底,終至撤離大陸。放棄對日索賠加上國共內戰,造成民生凋敝,百姓困苦。

高中時,同學多數上補習班,父親沒錢讓我補習,我與父親大吵一架,「爸,你為何平白被人陷害,不去伸冤?」父親說出實情,有寫信給老蔣總統,但石沈大海。天真的父親,還以為領袖英明。

1982年我赴美進修,輾轉打聽江門老家情況,告知父親,父親回信:知悉。我了解父親近鄉情更怯,不敢問來人。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。關山難越,誰悲失路之人;萍水相逢,盡是他鄉之客。午夜夢迴,父親的秘密,有如滾籠松鼠,動作很大卻原地打滾。

 roxieshih@gmail.com

(roxieshih@gmail.com)
發表迴響

會員登入