一位香港獨立製片導演Owen上禮拜來台勘景，我陪他到中部與東部四處找景。

我們幾度在山頭上看到滿山遍開的油桐花，Owen都驚喜地說：「這比任何一部電影更好看！」

我們幾次得空各自敲打起自己的小筆電時，我幾乎都會看到一本北島的詩集在Owen的背包旁，那本書也已經被他翻到快要開花的程度。

好奇並細問之下，

原來Owen還是北島的學生；

最近他所屬的學校，

正找他為北島拍攝一部紀錄片。

我想起北島去年底在德國宣傳他的德文新書時，

大談「失敗主義」；

「漢字印滿了暗夜

電視上剛果河的鱷魚

咬住做夢人的膀胱；」

北島在發書記者會的書店裡，

吟誦了書裡面的一首詩，

在失敗聲中灑開另一片俏皮的鮮亮意象，

果真詩意十足。

然而，

北島的「失敗詩意」很可能更具全球化的亮點，

他終於認清楚，

共產主義與資本主義一起聯手

建構了這個處處是騙局的世界。

「我們這個時代有一個很大的錯覺，

就是人人都在談成功。

我覺得成功是一個騙局，這也是商業化和權力的一個共同的陰謀，

即用『成功人士』來吸引人們追求物質上的滿足。

其實我們回顧人類歷史，

失敗總是遠遠多於成功的，

更何況每一個個人的經歷呢。」

北島在德國的記者會上如是說。

Owen似乎對老師的新「觀點」興趣不大，

倒是想起了他的老師一句很「成功」的詩句：

「當筷子拉開滿月之弓

廚師一刀斬下

公雞腦袋裏的黎明；」

我們似乎都同時從這句詩中感受到某種「功夫」，

妙的是，我們從此沒再談起北島，

卻談起了武功；

我們最後一次學的功夫都是太極拳。

Owen說他最初學的功夫是詠春拳，

「三個月後就可以打！」

他問我最初學的是什麼，

我回答「少林長拳」；

然後，我們談起了【葉問】。

「我的太極師父告訴我們說，

葉問根本從沒跟人打過；」

Owen語出驚人地說，

「練功夫主要是強身，

如果打的是要跟人爭強好勝的主意，

那種功夫往往是先傷了自己。」

Owen說想打贏人，

練功的程度就得練得很極限，

這就一定會先傷到自己的身體，

所以這種人「吃藥比吃飯還忙，

李小龍吃過的藥，種類跟數量，

真要仔細計算起來，恐怕很嚇人！」

他說他有個詠春拳師叔很年輕的時候就去逝，

主要也是因為年輕時跟人決鬥，

累積了很多傷，

最後終於爆發開來不可收拾。

我想起幾年前我住天母時，

有個朋友Grass帶我到永和學太極拳，

那人據說是一代太極拳大師鄭曼青的關門弟子。

他拿了幾卷鄭曼青的錄影帶給Grass；

有天晚上，Grass很興奮地找我上他的陽明山小屋一起看。

鄭曼青耍太極劍真的很輕柔，

他手中那把劍好像是一條彩帶，

這段我至今印象還非常深刻；

另一卷則錄的是，

鄭曼青的二徒弟表演了好幾次他自己的驚世絕招，

只見那人的手往對手的頭臉快速劃下來

，對手立即無聲無息地倒地。

Grass說二師叔這個絕招並沒有傳下來，

這招是師叔融合了鄭師祖的太極拳，

以及自己帶師投藝鄭師祖前學的白鶴拳而來。

然而，即便武功如此高強而不可思議的二師叔，

卻是在一次發功時腦血管破裂中風，最後就這樣往生了。

「我師父說最厲害的拳其實是喇嘛拳，他說那也是從白鶴拳來的；

但喇嘛不輕易跟人決鬥，也許跟有宗教信仰與規範有關，

不過也可能是他們在入門學藝時就很清楚，

無論跟誰打，真正輸的人還是自己，

因為無論打贏的是好人還是壞人，

一律都傷害到自己的修行了；」Owen嘆說，

「大多數的武俠片『俠』其實就是個騙局，

動武才是最終目的。」＃