讀黑澤明的女兒黑澤和子寫她父親的傳記(註)，書中提到黑澤明說：「都說我是天才啊、黑澤天皇什麼的，其實造就我的電影的，是黑澤組裏的人員。有些人有名，也有些一輩子默默無聞，像那些鋪設沙地的人員，多虧了這些人。」 

“像那些鋪設沙地的人員”令我想起第1次到日本旅行時，最後一天要回台灣的情景。 

十幾年前的事了，那個日本司機擦車子的「神」氣模樣，至今仍鮮明地像碗熱騰騰的滷肉飯，不時浮現在我眼前。 

那時，我借住在一遠房親戚家，地點在東京的下目黑，一棟十多層公寓的九樓。 

她們家對面有一棟大樓，裡面的公司大半是銀行與一些金融單位；經常我們晚上從外面遊玩回來，乃至洗完澡了，那棟大樓還有一大半的房間的燈是亮著。 

回台飛機是中午時間，差不多九點半左右，我整理好自己行李，走到門外的陽台等其他人。 

我俯視樓下小廣場望，一個西裝穿得很整齊的司機正在擦車子。 

原本我以為那就像我們在台灣看到人擦車子那種景象，清潔劑、沖沖水、抹一抹、上上臘，就這樣完工。 

但我看到的是，那個日本司機經常擦擦又停停、停停又不停，繞著車子走。 

剛開始，我覺得有點好笑；他的動作乍看之下很誇張，好像那輛令他團團轉的車子是一個令人景仰大雕塑作品！ 

而他只不過是一個頂多把它擦到閃閃發亮的工人，卻不是雕塑作品的創作者。 

然而，繼續流動的時間以及持續不斷的繞著車子走，帶給旁觀者某種超自然的疑惑：「工人」，似乎再也不僅僅是工人？擦洗，似乎再也不僅只是擦洗？ 

20多分鐘過去了，我跟同行的人提著行李下樓；在經過那個小廣場時，我腳步緩了下來。 

我注視著那個日本司機，他還是每次站直身體又把帽子端正一次，他還在擦洗、還在修修補補、還在檢查他的「傑作」──捏在指間的抹布，一如姿三四郎手中掌握的劍，踏出去的步伐，就像大標客對敵時腳下的節奏。 

他的頭微微仰起，這是我在陽台上沒留意到的；他臉上在專注中顯露出忍不住的得意，這是我凌空俯視所看不到的。 

我帶著這樣的困惑搭上返台的飛機：在那其中，果真有什麼值得得意的？我不解。 

難道：武士道精神也要求一個人對他的擦洗工作「貫徹到底」？人世間竟然還有什麼擦洗車子的「底」嗎？我不解。 

在高過雲層的空中，我忽然有此一想：「現在」，不是我(司機)因為開你(老闆)的車而感到光榮，而是你坐著我「這樣的車子」而感到光榮？ 

我依然不解，但我似乎感受到了什麼；我的頭皮有一點點發麻，也許是那瓶小紅酒開始發作了，也也許是我終於跟可愛得不得了的空姐終於聊上幾句話了。 

“那些鋪設沙地的人員”當然會以身為黑澤小組為榮，而在黑澤明登台拿到獎杯的那時刻，這些不斷在自己工作上“修修補補”的人員，都很清楚黑澤明「非以他們為榮不可」，因為很早很早以前，這些默默無名的人，就在為擦亮那個獎杯而努力──那個他們盡全力卻不是用來給他們掌握的獎杯，那個代表著他們練心之後的俗世之物。 

至今，我仍然對此並不很了解；而在此疑間，我已聽過從日本留學回來的學姐、同事，幾次論及日本人的「徹底精神」。 

然而，我不禁對「書寫部落格」重新思想起：那些得以日以繼夜窮究其心與力，書寫部落格的人所為何來？ 

名與利的可能，當然不無可能；然而，也有無名與無利的可能，那當然就是「成就出一個獨一無二的靈魂」的可能──而這，在當今世道，確實是沒什麼「值得」言說，只「值得」部落客一再“仰頭”、“專注”於那超越世人眼光，不斷閃亮的“獎杯”。＃

註：《爸爸黑澤明》，作者：黑澤和子，譯者：吳守鋼，2009/01，天津：百花文藝出版社。 

同步閱讀： 

(1)〈紀念黑澤明誕生百年 「世界巡禮」2009/1218在香港揭幕〉 

http://paper.wenweipo.com/2009/12/20/EN0912200010.htm

(2) 宛如情婦的演員：1946【我對青春無悔】─黑澤明[1]

http://blog.udn.com/yensunny/3552062

(3) 聖人的武士刀：1949【靜靜的決鬥】－黑澤明[2]

http://blog.udn.com/yensunny/3596984

(4) 在性死謊言中，把刀橫向脖子：黑澤明誕生百年世界巡迴展－黑澤明[3]

http://blog.udn.com/yensunny/3614986

(5) 電影部落客的「後現代生活」：「PChome電影達人冠軍」得獎有感─部落客[1]

http://blog.udn.com/yensunny/1775998