綠川，柳川。

我在兩川之間行走。

多少年了，離開了，再回來。

我還戀著柳川，想著綠川。

兩川之間，幅員多大？

生命從最初到現在，經歷了幾場戲？

演戲？看戲？

無論如何都得有場地。

還在嗎？

還是已成廢墟？

走在臺中街頭，滿眼是人，卻不是那些年與我擦身而過的那些人。

那些人或許老了吧，或許也到我這般年紀，他們是否與我一樣，懷想著曾經熟悉到不能再熟悉的……

爸爸離開好多好多年，我開始修補記憶，拼貼了更多和戲劇有關的生活，不只是兒時，不只是拔牙，不只是中東戲院的《盲劍客》。

然後，媽媽也走了，電影股、臺中州映畫協會的經歷與媽媽一起升了天，可記憶我留下。

中華路的夜市還在，安由戲院、文樂戲院、五洲戲院都已消失無影，誰會如我猶記住《秋霜寸草心》和戲裡的李潤福？

轉身多少年便過去，父親母親也曲終人散了。

我的戲還演著呢！