生在台北長在台北，很難想像後院有熊會是什麼景象？聽的時候，像是真有什麼黑絨絨的從心頭跑了過去﹍。 

上周四，和一位曾經開創京劇10年新局的名旦喝下午茶，她啜了口無咖啡因拿鐵，說起溫哥華家中上演的熊來記：那時，我剛好下樓，那熊站了起來，趴在落地玻璃窗外搖頭晃腦，比人還高還大呢，我心驚了一下，急急回頭，好在平日多在後院午睡的老爹此刻正在屋裡頭呼呼大睡。 

熊來熊去，熊又來了，這一次只剩下會不會傷人的疑慮。有人建議去露營店買噴霧式的辣椒粉，露營店聽說不是用在露營地而是自家後院而不敢賣，說是怕熊會回來報復。名旦最後只有求助於當地警方。 

名旦又說了，熊兩次出沒，都在大雨過後。 

我想這熊呵，雖然悄無聲息，卻又龐然凶猛，很像是生命中曾經有過的暴雨將至，有時是青春的冒險，有時是狂放的誘惑﹍，多數的時候，多數的人，像我一樣只敢躲在緊閉的窗後，瞠目結舌地看著它...來了又去。