在著名影集"慾望城市"中有一集Carrie跟Miranda一起坐巴士出去玩，一上車，做律師的Miranda就拿出’紐約客”雜誌看得入神，完全不跟Carrie聊天，Carrie忍不住抱怨，叫"紐約客"是Miranda的”色情雜誌”。

“紐約客”當然不是色情雜誌，它或許是全美國最具知識性的雜誌之一，但慾望城市對”紐約客”的形容，卻讓我們這些老紐約看得拍案叫好，因”紐約客”有些文章，硬是寫得知性到讓讀者可以高潮。

最近我就有這麼一次經驗。四月十九日出刊的”紐約客”一篇名為”不合時宜”(Untimely)的文章，本來應該是評論一本有關時代雜誌(Time)創辦人Henry Luce傳記的書，但”紐約客”作者Jill Lepore，擷取書中Henry Luce與”紐約客”雜誌創辦人Harold Ross，兩個出版界巨人長期不對盤的老八卦，再搭配其他史料，將一段八十多年前的陳年老帳，寫得現代感十足。

據文中的說法，Luce與Ross為何互看不順眼，與兩人對新聞理念不同有很大的關係。Luce認為紐約時報堅持傳統新聞理論的寫法太囉嗦無趣，而以簡潔，淺顯，老嫗能懂，美國價值為核心的新聞寫作方式，做為時代雜誌的方針。他不但是美國第一本新聞雜誌的創辦人，美國第一個財經雜誌”財富”也是他的手筆，他也是第一個將新聞帶進廣播，帶進電影院，為電視新聞催生的要角。但在紐約客創辦人Ross的眼中，時代雜誌的寫法太過鬆散，隨便，嚴謹不足，再加上Luce運用旗下媒体，宣揚他的政治主張，讓當時的美國主流媒体充滿了Luce自己的聲音，這讓Ross尤其寢食難安。1936年紐約客專訪了Luce後，發表了一篇對Luce的人物特寫，文中對Luce多有批評，這讓Luce極為不快，曾堅持”紐約客”要修改，Ross看過之後，對Luce說: 時代及財富雜誌，敘事粗糙，殘忍，及對醜聞，惡言污辱的喜好，早己惡名遠播，以你的反應來看，我非常驚訝你好像並不知情。

Ross很明顯的，是以極高，極嚴謹的新聞標準自我要求。”紐約客”雜誌除了培養出一群著名作家之外，它的查證部門也很有名氣。大陸南方周刊的編輯錢鋼，有一次接受”紐約客”一名記者訪問之後一個月，查證部門便打電話來仔細盤問文中所引用錢鋼所講的每一個字，光查證幾句話就花了半個鐘頭。錢鋼對”紐約客”的嚴謹印象極為深刻，把他的經驗寫了文章，之後在網路上引起許多討論。”紐約客”的查證人員，為一篇文章，全力查上一個月是很平常的事。不要以為在美國這是很普遍的事，”紐約客”查證人員都是資深媒体人，不然那罩得住”紐約客”這些著名作家們，說他們寫的不對。這麼嚴謹的媒体，創辦理念，卻是不要新聞的。Ross要”紐約客"，不要為讀者省時間，不要幫讀者怕麻煩，可以有在發生中的事件，但不要新聞。 (There would be goings on but it wasn’t going to be newsy.)

這個標準，在我這個台灣記者眼中是不可思議的。大部分新聞媒体，為了賣報，炒收視率，都是將一個流行的新聞事件，竭盡各種角度來挖，所謂的”有新聞性”。記者也以沾上邊就是好新聞的心理來找新聞，所謂的”有新聞感”，結果第一波重大新聞之後，第二波新聞起就到處充斥了膚淺，雞毛蒜皮，錯誤百出的爛新聞。

“紐約客”不搶流行，不搶速度，但它的文章寫得字字珠璣，而且因為撰文者都是各行各業的佼佼者，文章的深度及品味極佳，寫知名的人事物，必有新鮮角度，寫新的人事物，都是潮流先鋒，就算寫歷史，也讓讀者看得很有關聯感，這篇時代雜誌與紐約客創辦人的陳年老帳，不只在這個美國傳統媒体的存亡之秋，讓美國媒体人感慨萬分，在隔了七八十年之後，地球另一頭的台灣媒体人，應該也是很有感觸的。

現在知道為什麼有高潮了吧?