有人說：「走路是最好的運動，不僅能鍛鍊身體，還能減肥。」以前我愛走路，飯後總與先生在社區繞好幾圈，但自從三年前摔斷了腳骨，不良於行後，礙於傷痛， 就沒再走了。良好的習慣一旦放棄，要再重拾似乎很難。眼看著體重直線上升，於是痛下決心。不過還是三天打魚兩天曬網，未能持之以恆的結果是︰贅肉依舊在！

直到搬至城郊，地廣人稀，看來是走路的好地方，於是又開始以它當運動了。也許因為地大，這裡的人家幾乎都養有狗來護院。每當先生與我散步時，那些拴在廊柱下的狗就盡忠職守地對著我們狂吠。有的狗主人自認他的狗兒很乖，沒用鎖鍊，任牠們在空壩子上自由活動。當一看見我們路過，狗就惡狠狠地衝上來，嚇得我魂飛魄散，大聲尖叫，趕緊躲在先生背後。狗主人一邊喝止，一邊對我們說：「沒事兒，我這狗很乖的，不咬人。」其實牠已一口咬下，正咬在先生的不銹鋼錶帶上。人沒傷著，不過我卻再也不敢在住處附近散步了。走路這檔子事兒，就此打住。

今年初，先生退休，不用趕早上班，於是我們開車跨過大馬路，到對面社區臨近格蘭德河的步道上晨走。這條河從科羅拉多州流下，貫穿我們新墨西哥州，說它是此州的母親河應不為過。我們打算於此美景中，養成每天晨走的好習慣。

清晨，空氣清新，微風拂面，走在高起的土堤上，四周景物盡收眼底，令人精神為之一振。有時晨霧繚繞，一片迷濛， 遠處聖地亞山的半腰上還飄浮著似棉絮般的白雲；有時天氣晴朗，溫潤的陽光自縱橫交錯的枝幹間灑下，在步道上形成斑駁的枝影；有時聽見啄木鳥正啄著樹幹發出清脆的響聲；一群雁子排著整齊的隊形，嘎嘎地自長空掠過，莫非天漸暖要北歸？那聒噪聲驚擾了正在小河裡試春江水暖的綠頭鴨，牠們也隨之振翅急飛，水面上，留下一渦旋蕩的水痕；天陰時，河邊樹叢的小枝椏上停滿了鳥兒，連同水中倒影，一起隨風搖晃，搖出了一幅淡淡的水墨畫。

土堤步道

雲霧繚繞聖地亞山

雁北歸

試春江水暖

枝頭小憩

如同水墨畫

河岸上的人家，庭院深深。院中拔空而起的樹，少說也長了幾十年，可惜有幾棵靠近河邊的，樹幹已活生生地被水獺咬斷。有一家養了許多馬，空曠的院子，一邊作馬廄， 另一邊建了座教練場。每逢周末，總有大人帶著騎馬裝束的小孩來學騎馬。有的小孩在場地裡，聽著教練，一個口令，一個動作。有的已能英姿颯爽地縱馬跨欄了。 再過去就是近乎百畝的批發園林中心，一行行的樹，在葉片落光後，更顯得枯瘦。也許待春後，長得豐腴些，適合種植，就會被大批買走了。

被水獺咬斷

吃飽了好上場

縱馬跨欄

起風時，為避風，我們從土堤上走下坡來，進入樹林。腳下除了落葉、小草、窪地外，還可透過光禿的樹枝，望見波光粼粼的格蘭德河。這番景色，讓我想起老子《道德經》中所言「曲則全，枉則直，窪則盈，敝則新。」余培林先生在他所編撰的《生命的大智慧──老子》一書中，解析大意為：強風來了，小草順風偃倒，結果安然無恙，這是「曲則全」的例證。人必先彎腿，才能躍起，這是「枉則直」的例證。江海卑下，百川匯歸，這是「窪則盈」的例證。枯葉落盡，新葉不久長出，這是 「敝則新」的例證。想想宇宙間的一切事物，不都正如我眼前所見，反覆變化，永無止息？老子以自然界「曲、枉、窪、敝」而能達到「全、直、盈、新」的境界， 不就是勸我們要處柔守弱、謙下退讓？真是生命的大智慧啊！

土堤坡下左邊枯樹林

土堤坡下右邊河渠

晨走除了健身外，還可享受周遭四季的變化；春來，綠芽粉嫩；仲夏，樹蔭深濃；秋涼，金燦飽滿；深冬︰蕭瑟枯乾。能邊走邊欣賞生生不息的大自然，還能隨想省思，多麼美好！

Cottonwood樹枝迎向藍天