年前，和先生討論是否今年年夜飯到外頭吃，因為人口簡單，只有公婆和我們四口。不過婆婆考慮再三，還是決定在家吃，她說，這樣比較有年味。

於是我目睹了一位『神力女超人』的變身。

離過年還有好幾天，婆婆就開始買菜，大型的蔬果魚肉批發市場總共去了兩次，我以為這兩次大採購應該足敷所需，沒想到婆婆接下來還是持續每天到住家附近的菜市場購物，每天都有一大包一大包的魚肉蔬果扛進門。冰箱基本上已經擠爆了，但婆婆還是覺得還有東西沒買齊….

小年夜當晚，婆婆開始砰砰乓乓，忙著把一整隻雞、一大條魚、一大塊豬肉、豬腳、五大塊牛腱、牛肚、牛筋等通通煮熟，該滷的倒進快鍋裡滷，該煎的該炸的一一送進鍋中，一直忙到半夜。長輩在忙，我當然不敢在旁邊涼快，於是也在廚房跟進跟出，基本上是沒法幫上什麼大忙，因為那麼大塊的魚肉和整隻雞，實在超出做菜幼稚班的我的程度太多，只能在旁幫忙拿拿盤子，洗洗碗之類。等到半夜三點，基本上我已經呵欠連連了，但神力女超人的婆婆，依舊精力旺盛，冰箱開了又關，食材似乎永遠處理不完….半夜三點半，我終於忍不住溜去洗澡睡覺，婆婆還在等待煮豬肉那鍋燒開。

隔天十點，我從廚房裡鍋鏟乒乓聲中醒來，婆婆不知已在廚房裡忙了多久，我擠出一個『自覺不好意思睡太晚』的表情，又晃進廚房裡看能幫上什麼忙。昨天煮熟的那些魚肉，還得進一步加工處理，而且中午得祭拜『地基主』，還得弄上幾道好菜。忙和到下午一點，一大桌菜熱騰騰上桌，有一大鍋豬腳湯、滷牛腱牛筋牛肚、茄汁虱目魚、滷蛋滷海帶、煎魚、炒白菜等，我邊吃邊想，到底是什麼樣的使命感，可以讓婆婆甘願接連兩天和食物纏鬥數十個小時，只睡三、四個小時？況且，事情還沒完。吃完午飯已經下午二時許，收拾完碗筷沒多久，婆婆又鑽進廚房開始忙重頭戲的圍爐宴，一整個下午沒有停下手邊工作，於是，午餐的餐桌才收畢，晚餐飯桌上又多了涼拌章魚、寧波年糕湯、鳳梨蝦球….

當然自己煮的菜絕對比餐廳好吃又衛生，我吃在嘴裡也是滿腹感激，然而，換做是我，面對這種宛如馬拉松般的料理戰役，我想我會很不爭氣地投降，選擇向餐廳輸誠。

我承認那種『除夕就該在家吃團圓飯』的堅持，到了我這一代，已經蕩然無存了。

婆婆對於年夜飯的使命感，或許是基於數十年累積至今的理所當然，但在我的記憶裡，每年此時我看著媽媽從早到晚忙進忙出，因為忙，所以累，所以反而心情不好，於是乎每年這頓年夜飯反而給我勞民傷神的感嘆。如今看著六十餘歲的婆婆忙到午夜還不能罷休，我佩服她的堅持，她的念舊，她的耐力，卻無法興起『有為者亦若是』的決心。我承認我懶，而且對我而言，我找不到有什麼非這樣做不可的理由。

常聽人感嘆，如今『年味』一年不如一年。然而，我認為這是無可挽回的必然。所謂的『年味』摻雜了太多與當時的社會環境相呼應的作為，例如在我念高中之前，每年過年買新衣是儀式，畢竟當時的經濟條件也只允許一年揮霍這麼一次。然而大學之後，自己開始賺錢，買衣服的頻率愈來愈高，過年買新衣當然不一定必要了。

所謂的年味或許還包括家裡的婆婆媽媽整天在廚房桿麵、蒸年糕、包水餃，就為了晚上一桌豐盛的菜餚。但如今就連那一甕佛跳牆，平常日子興起也就可以煮（買）來吃了，又何苦一定要將除夕與在廚房忙到昏天暗地的婆婆媽媽劃上等號？

話說回來，在目前僅存的過年儀式中，婆婆媽媽依舊扮演重要的角色，她們知道何時該拜哪些神明，拜拜時應該說哪些話，應該買哪種金紙，應該插幾炷香…她們掌握著整個過年的節奏，而驅使她們亦步亦趨帶領家人跟著傳統走的，依舊是那股我不知從何而來的使命感。

有一天，我會成為媽媽，或許還會當上婆婆，但，那股神力女超人般的力量，恐怕要消失在我身上了。