自小，我就相當女孩子樣，親戚們到現在仍常提起，小時候我在路上沒走幾步就掂起腳尖，朝車子的後照鏡猛照，擔心姑姑幫我偷擦的口紅掉了，那年，我才5歲。沒有經歷過不願穿裙子的叛逆時期，粉紅色和蕾絲花邊一向令我難以抗拒，童話故事裡公主必備的飄逸長髮，則像是女生最大的特權。

國小我就留著一頭長髮，當時很羨慕同學每天綁著不同髮型來學校，辮子在頭上纏來繞去，對比我單調的馬尾，顯得花俏極了。媽媽不會綁辮子，連公主頭都紮不好，我自己手也不巧，加上天生髮量濃、髮色黑，長髮在我身上根本沒有任何飄逸感。

那還是有髮禁的年代，升上國中，我剪去一整條長辮子保存在家裡，成天在學校和老師計較領口邊1、2公分的長度。

高中時期，我千辛萬苦又留回長髮，試圖遮掩胖嘟嘟的模樣，怎樣都不肯剪。高三，夢幻敵不過現實，我在尖叫中剪去第二條長辮子。髮型師想必被我的尖叫聲嚇著了，竟拿出推刀推去頸上的髮絲(大部份女生沒有用過推刀吧!?)剎時換我被嚇著了，頂著莫名其妙剪成的男生頭，不敢抬頭也不敢照鏡子。

然而，這頭短髮竟意外獲得同學和家人的好評，或許是他們看夠了我欲蓋彌彰的技倆，以及不懂得整理長髮的笨拙，連起初無法接受，盯著我的短髮說「你覺得這樣很帥嗎?!」的男友，最後都坦承短髮頗適合我。

雖然我仍羨慕風情萬種、變化多端的長髮，卻慢慢看開了許多，多年來一直沒留到過肩的長度，甚至還勇於挑戰各種短髮造型。但挑戰終有失敗的時候，髮型師對於雜誌上的髮型，每每和我有不同的認知。

之後，又經歷過三次推刀在後腦勺震震作響，我總是沉默，臉上寫滿了憤怒、氣惱，忍到回家後放聲大哭。爸爸三番兩次被我的歇斯底里搞得神經緊張，急切地敲房門來一探究竟，我哭喪著臉，抓起僅到耳邊的頭髮說，「怎麼辦，我的頭髮被剪成這樣了啦!」

剪壞短髮的自卑感，需要經歷長期的心理建設，記得有個韓國女孩好心告訴我，「五官漂亮的女生，適合短髮。」當時，她長長的髮絲迎著風飄阿飄的，我的短髮在風中吹成一團稻草，內心燃起嫉妒、伴隨些許無奈……

在美國，長髮是性感的象徵，短髮的女人並不多見，但真正能讓我眼睛一亮、抓住我目光的，是頂著俐落短髮，顯得自信十足的女人。由於難以經常修剪，我貪圖方便留起了長捲髮，卻沒有因此變成童話故事裡的公主，也沒有本事看來飄逸又造型多變，久了，反而起膩，反而懷念起過去的俏麗短髮、懷念起曾經的勇氣與膽量。