「愛羅詩集，序文」

 

 

寫詩人愛羅究竟想說什麼？

我這麼一個山野人又該從什麼角度閱讀愛羅，以及她的詩？

這是最近每天工作閒了下來、睡前靜下心閱讀愛羅的幾篇詩章之後，總會襲上心頭翻轉、流連而後伴著睡意漸濃而淡去的問題意識；是每夜每日有意無意進行的一場內在的詩旅，咀嚼、感動而後幸福。

愛羅的詩作，近幾年散見於報紙副刊、詩社詩刊，對於經年摸索嘗試寫小說的我來說，其實並沒有真實的閱讀感受與注目。真正開始引起我注意的卻是臉書上，她的隨性詩作所附上以手機拍攝的照片。那些跳脫器材迷思，踰越所謂攝影理論或經驗的隨手拍照圖，讓我重新思考著：一個沒有正規訓練，僅憑藉著某種難以言喻的天份或直覺揮灑而出的令人驚嘆的作品，其背後定然有著獨特的生命經驗作為底蘊。而這些底蘊沃土顯然是在無數次的自我嘗試或不經意的歷程中，默默承接了來自於不同面相的訊息、體驗、經歷與內省而逐漸增厚、深沈、醞釀而成就的藝術天份，只待一點溫度、一個機會便氤氳、揚昇、結凝成為可觸摸、可視覺與讚嘆的具象物。因此我便好奇她的文章是不是也同樣反映出這個現象。

從張張精美內蘊豐饒的圖片與散貼於臉書的文字，多少都讀得出一點線索。但我可不想躁進冒犯寫詩人人身的領域，去猜想這樣的女子顰笑間的美麗與哀愁，我只敢單純的以一個門外漢，從拜讀她的詩作所體會到的樂趣以及自以為是的對詩的想像。

 

首先，我想說的是，《孵夢森林》是一個很有故事性的詩集。

詩，必然有些故事在裡頭，以及故事應有的情緒，不論所指涉的對象為何。但除非是有著相連脈絡的長詩或史詩，這類存在詩裡頭的故事，總是精緻又欲語還說。在這個詩集子裡，分成七卷，每一卷大致環繞在一個相似的主題與關懷，再細分成數章，篇篇都有個別的故事。其中，愛羅慧黠地隱藏著或婉轉的說了一個大故事。例如：卷一以〈浴血的愛〉為題，寫了十二篇三段式的短詩，牽涉著神祇、佛、鬼、天堂、怪獸，來談生死之間的懼慄、掙扎、求生與豁然、珍惜、倖存所交織的情緒，令人不斷好奇發生了什麼事？七月，有什麼特別的大事？在第二篇〈來不及說愛〉裡中間段寫道：

七月的風，正為祂服喪；／為燃盡的死灰祈一場遲來的雨。／女童的雙臂在雲底發黑，／口中並不斷吶喊著：／「請為我再活一次吧！」

第四篇〈鬼手〉後兩段：

螢火熒熒，支開／既熟悉，又陌生的氣味。／而長長的夢徑，／仍是七月的雨涼；／是落葉離樹的低泣聲。

祢終究還是來了！／我意識到孩子的哭聲即將潰堤；／且淹過夢徑的高度。

這裡，除了「七月」，又接著出現了「祢」「孩子」等這些在卷一存在的元素，還另外精巧的創造「夢徑」的意象。愛羅似乎不甘心就此打住，卷二的七篇思念母親的文章中，一開頭的〈走在離妳最近的地方〉，就以七月破題：

七月，我來到這裡／聆聽世界不規則的呼吸……。又以七月結尾：七月，妳回到這裏／撈著幾朵懷胎十月的孤蕊／在第一次的月蝕下／我彷彿看見來自天堂的曙光／折射為兩個孤獨的影子／是妳，是我……

引述至此，詩人似乎已經連貫兩卷共十九篇的詩作，明確又曖昧的說一個故事，一個有著由濃轉淡的哀傷愁緒，黑色調性又充滿魔幻想像與經歷的真實故事，一個需要長篇小說篇幅才能盡興演繹的故事。

 

其次，《孵夢森林》是一個具有實驗性的詩集。

除了卷五〈石言石語〉的長句詩，卷六的六篇散文詩嘗試也非常的無拘揮灑，但我認為最精采的應該還是以卷五其中的七篇詩作所形成的接頭詩實驗。

常見的接頭詩，多半以一首詩，前句尾與後句首為同字或同詞，然後衍伸出一篇詩作，文字的藝術性要求高，需要相當的文字火侯與熟練手法，正因為有趣，初學者也容易落入排列文字的遊戲。我不清楚詩壇對於以數首詩作為接頭詩的內容，有無既定的規範，或者已然成為經典的作品集。私底下以為，這類的接頭詩，在詩作的要求上，各篇必須是各自獨立完整，每個詩作應有的情境、意象、聲韻與文字巧思也必須講求。使閱讀者，猶如進入一道擁有各自特性的展場，既連續又個別，既聚集又獨立，以避免形成實質的一首長詩。

在這裡，愛羅以「塵緣」為題名的短詩開頭，其結尾是「偶然的遇見」。接著第二首詩，便以「塵緣──偶然的遇見」為題，其結尾是「已是最好的選擇」，依此類推產生出七篇文章，分別為〈塵緣〉〈塵緣──偶然的遇見〉〈偶然的遇見──選擇〉〈選擇──我已無法更加的完美〉〈我已無法更加的完美──氧化〉〈氧化──正在死去的細胞〉〈正在死去的細胞──呼吸〉七首詩聯成一氣，各自有各自的風情與調性。雖然是個實驗，但，詩那種洞徹人性與窮理的特質，依然隨處可見，如〈塵緣──偶然的遇見〉的開頭：

有沒有另一種巧遇／比走過那個人的寂寞裡唱歌／更加地，偶然？

 

直把「偶然」這個最無法捉摹、預期的機緣，徹底的偶然了；把不經意的唱出一個人不輕言的寂寞唱進對方心坎、眉頭的巧遇，徹底的巧遇了。令詩人感慨發現「偶然」已是最好的選擇。而接著下一首〈偶然的遇見──選擇〉在尾段：

　　所有被關注的節令／都履行著各自的義務／除了成為風／我已無法更加的完美

 

這裡，詩人其實是自負的，肯定自身所具備的一切足以立足於世。然，固定了的節令、生活型態也讓她感到厭煩、窒息與無語，因而體認到：除了成為風，她自身的完美才有可能被詮釋與體現。

　　這樣詩與詩的接頭，還是有些連接的，那是作者本身的性格與潛在的渴望，那是靈性特質，不必言說的詩人特權，也因此形成這一類接頭詩各自獨立又隱隱銜接不扞格的核心元素。這是愛羅的發明？描摹？還是在某個厭倦煩躁時的大筆一揮，卻意外成就一番風情？

 

再者，《孵夢森林》有一股少見於女性詩人的霸氣、豪邁與睥睨。

愛羅針對她的寫作狀態（我猜的），在卷三〈破繭〉裡豪邁的說：

蟄伏，是為了成為／更完美的野獸／而我已經開始練習舞步

沒有盛大的告別儀式／沒有蝴蝶落淚／沒有被風驚動的草木／窸窸．窣窣

我在一片向日葵花海中／標記了其中一朵／循著它昂首的方向／我的夢，是沒有句點的詩

 

破繭有兩種意涵，一是從蟄伏中即將華麗出場，二是從暫時的潛龍之姿將毫無懸念的一躍而飛。顯然在這個之前，她已然安靜的悄悄的不驚動任何人，獨自勤奮的練習再練習，準備再準備，為最後的凌空拔劍摒棄凝神專注等待。那是詩人為了成為一個真正為人所看見的寫詩人做準備；那是夢想，一個沒有終點，沒有結束的夢想。所以，她決然提筆寫詩、發表、集結她的詩集，開始了成為「詩人」的旅程。

這樣的姿態，我想像了她大喊一聲「我來了！」然後凌空而降的女俠江湖豪邁，那是有別於柔若淒楚江南煙雨柳堤畫舫寒窗等待的詩情與身段。這種豪邁與霸氣，她在卷一〈浴血之愛〉系列之三〈天堂，我來過〉呈現的最淋漓盡致，她一開口便說道：

「把名字刻在石碑上吧。」／誰都無須爭辯，到達天堂／是人間的第幾月？

神仙是活的。／他們的腳下總有幾畝良田／──在髮線之間。

 

以一種看破生死的豪邁之姿，嘲諷人世間斤斤計較於那一刻到來的怯懦與猥瑣。語氣隱約又豪放的散射出一股劫後餘生的睥睨與餘悸。我便想像著一種鼻尖朝上的肯定氣息與暗角牆邊還兀自顫慄不願再回首的倖存感覺。這種倖存感其實是猶豫的，令人存疑那究竟是一種得自於死神疏忽的僥倖，還是得自於神仙佛道悲憫的劫後餘生？

從卷一〈浴血之愛〉十二篇詩作中，我大致可以想像，她的確經歷過生命交關的事，而最後安然返回，一如〈一場殺戮〉血淋淋的開頭：祂的愛，來自一紙荒誕的判決：重生

詩人的確重生了，卻還是焦慮的頻頻問道：〈祢還愛我嗎〉，然後選擇卑微又珍惜當下所擁有的，忍不住又囁囁的說：

沿著夢底的長梯，／我將自己駝成一球圓月，／時而上升，時而下墜：／時而附著在幻象裡，／一如祂缽中殘留的米粒。

 

這麼說來，詩文中一閃而過又清晰存在的霸氣，宛若某種壓抑不住時的淘氣尖聲，某種在她歷經生死之關，一種本能的長吁；或者頓悟了生命中難以預測的種種，最終也敵不過死亡的恐懼。她走過，既睥睨又餘悸；而我繼續想像著，我認識的愛羅，其豪氣與豁達定然與此有著密切關連。

 

《孵夢森林》當然不只有這些，關於環保，關於她那個敏感又細膩的女孩心情，關於貓關於雨，關於觀賞劇場信手拈來的詩作，就像森林那些競相爭長各自朝天或遁地隱藏的生命各自鮮活各自精采、豐富，值得一讀再讀。這說明，愛羅學詩寫詩的過程並非單一的面相，她讀詩臨帖，更多時候她擷取自己對生活體驗的熱誠所不斷閃逝的詩意，一字一句抄寫，一筆一畫勾勒，而逐漸拼奏、連結與完成她的詩集。既謹慎又豪邁，既規則又恣意揮灑，有框架卻沒有極限。她自謙的說：學歷不高、讀書有限、識字不多，但卻忍不住自己又暗自讚嘆了起來：

妳就在那兒／化身一朵不滅的燈芯／輕輕搖醒／葉枕上，貪睡的月光

但因偶然飄來的雨／哭笑聲不高、不低／才讓瓣瓣粉妝的容顏／只留一半的清晰

而另一半朦朧／尚見凝香未褪的秀色／依然不增、不減／恣意的溫柔

 

這是詩集的最後一篇文章〈蓮心〉，明明白白告訴讀者，她寫詩，她就在那兒。盡管清晰了一半她的過往，她還有著蓮子一般帶著苦意、詩意的內在，或許隱晦或許深層，卻足夠支撐未來她的創作；盡管溫柔，她的創作決心與動能，「凝香未褪、不增不減」。

 

結語：寫詩人愛羅確實認真的說了一些事，而我這麼個山野人，依然帶著小說人應有的態度：堅信每個言語背後都有著極大的故事，於是我胡亂想像了一通。重點是，走過愛羅的《孵夢森林》，您有了自己的夢嗎？關於人生，關於詩。