從一個多星期以前開始，我左側腹腔靠近下兩根肋骨的皮膚變得很敏感，不知道該如何形容那種感覺，是麻還是涼，說不出的感覺，不時還伴隨著一些刺痛。起先我不以為意，因為我知道那是神經痛，而且這已經這不是第一次了，過去它都會自己好起來，所以沒有管它。兩三天後，刺痛的頻率漸漸增加且增強，蓋過了其它的痛麻感，而且老是從同一點發出來，有時會傳到手臂甚至背部，這時我開始有點警惕，這次可能是玩真的！

有一天晚上，我因刺痛驚醒，連續而來的針刺感讓我懷疑我是不是肝臟有問題，接著又一陣心臟附近的扭刺感。。。完了！難道我有心臟病？早上起床後，疼痛稍減，我回憶夜裏的事情，想想如果我肝臟有問題，平時絕對不是這麼有精神氣力的，而且我膽固醇血壓都正常，應該不會有心臟病，所以也沒再去多想。

但是從疼痛開始，我每天起床必定會檢查我的皮膚，看看是不是什麼紅腫之類的皮膚病造成刺痛。果不其然，星期一早晨起床後，我發現經常刺痛的部位長了幾顆看似無辜的小疹子，小小的紅點，散落在大約一個硬幣（美國的quarter，臺灣的十元）的範圍裏。我馬上問我的好朋友古哥，根據它提供的資訊，自我診療的結果，我判定我是得了一般人聞之色變的「帶。狀。皰。疹」（herpes zoster），如果這個名稱還不熟的話，「蛇」（shingles），「飛蛇」，或「蛇纏身」總聽過吧？

原先想打電話給我的固定醫生，但是想到她什麼都說沒事的態度，現在去看她可能也不會有什麼結果。剛好我事先就已經幫Vivian約好了星期三看皮膚科（全身皮膚檢查），我自己則是在一月初，於是打電話去把兩個人的時間對調，星期三一大早到皮膚科醫生那兒去報到，那時紅疹的範圍已經有兩個硬幣大小了。

開始時護士按照慣例，先問我是什麼原因來看醫生的，我說：「原先是想做全身皮膚檢查，但是我現在有一個更迫切的問題要解決。。。這個東西，按照我自己的診斷，是帶狀皰疹。。。」她揚揚眉毛：「哦！可以說說你的情況嗎？」我把前因後果向她敍述了一遍，她記錄完了後就出去找醫生進來。醫生進來看了後，確診為帶狀皰疹，開了七天的抗病毒藥。她說由於我在發病不久就求診，吃了藥以後會縮短整個病程，而且我還年輕，應該不會留有神經痛的副作用。

由於我在公司選擇的是不用繳保費的醫療保險，在保險開始給付前有兩千多美元的自付額要出，所以這七天份21顆的「藍色大藥丸」花了我兩百二十一美元。。。順帶一提，無獨有偶，我在臺灣一個學姐的先生剛巧也長帶狀皰疹，去掛急診看醫生拿了三天的藥才花三百二十五台幣！臺灣的健保實在很優呐！

在網上讀了一些報告後我才明白，帶狀皰疹，跟一般人認為的游泳並沒有關係，是由水痘的病毒造成的。長過水痘的人，病好後病毒冬眠在神經的根部，一般來說不會發作。但是在免疫力因年齡或種種原因減弱和精神壓力大的人身上，有可能會再次活躍起來，進而造成帶狀皰疹，所以近年來衛生機關都鼓勵年長者接種疫苗。如果在發病初期就得到治療，一般來說不會太痛苦，而且可以縮短病程。千萬不要相信民間的偏方或是斬蛇，那些都是無稽之談。這次我歸咎于前一段時間的精神消耗，再加上兩三個星期前開始工作異常大的壓力，才給病毒有可趁之機。還好我算警覺及時就醫，從開始吃藥起就沒有繼續擴散，第三天明顯地看到局部消腫，想必再過幾天就可以完全恢復正常了，沒有落到網上那些圖片裏頭長到那種觸目驚心的地步。

神的恩典夠我用，不僅沒有讓我受到太多的痛苦，年輕時得到免疫力，可以避免年紀大時才患這個病。而且經由這個疾病，我才能天天在家裏上班，因此有多一點的時間陪陪從紐約回來度假的Vivian，也算是一個包裝的祝福吧。