她，挽著一絲不亂的髮髻，插著一支青白色玉簪，淺淺地略傾下細細緻緻的頸，凝眸在一只青花瓷碟上。

      「你收藏？許多陶瓷、字畫吧！」

        她自自在在的揚起古典的臉容，說道：「不！對於收藏要懂得『割捨』。我只收白玉和青花瓷器。」沉吟一下，接道：「收青花，也不是那種價值連城，得鎖在保險櫃的青花瓷。我喜歡青花的大方單純，把它融入生活之中，燈座是青花、果盤是青花、煙灰缸是青花、餐具是青花，幾十塊錢、幾百塊錢、幾千塊錢的青花器皿，打破了也不嚴重。在我，真正的藝術是生活。」

        這，就是張寶琴。

        當你依照一般訪問的定則，正襟危坐立刻切入問題，請教她的事業──作為全國最大文學雜誌「聯合文學」發行人的種種時；她委婉的、輕緩的、歉歉然解釋：「事業並不是我，只是我生活的一部分。」她懇切地表示，社會大眾在賦予一個人成功的評價時，應該選擇均衡發展的人，她展顏一笑：「過分推崇一個人在事業上的成就，可能會對社會造成誤導作用的。」

        這短短數句值得再三玩味的話語，觸發我們談及現代婦女在事業與家庭中所扮演角色的問題。張寶琴依然強調均衡發展的重要性，她說：「其實，現代的女性相當幸福，除了有公平受教育的機會之外，離開學校之後，也有選擇自己生活方式的自由。她可以選擇單身生活、可以選擇結婚而不生育子女或結婚生兒育女。她可以做一個單純的職業婦女，也可以擔任多重的角色，兼妻子、母親和職業婦女於一身。但，一當你選擇了所要扮演的角色，就當全力以赴，不得逃避。」

        眼前坐著的即是一位悠閒雅緻卻胸有成竹的現代女性。她接著說：「現在社會上過度渲染『女強人』的形象，導致許多女性忽略事業之外她已承諾的其他角色了。在事業上非常能幹、倍受稱讚的女性，卻無法將家庭生活處理得宜，那麼她的成功是值得懷疑的。」

        「雖然時代在變，潮流也在變，但我深信追求兩性和諧才是人類不變的真理，現代女性不論是在知識水準或獨立能力上都進步很多，但大多數男性似乎還不願相信這個事實。如果現在男性也能以開放、明智、成熟的心態來面對這個事實，我想每個人會快樂些。」這種論點，倒很道家，講究陰陽相輔相成。

        她侃侃而談，我邊記錄邊注視著她，黑白色系的服飾，不是時下的「時髦」卻有她獨特的風韻；當我把話題轉換到她既然重視傳統婦女的家庭觀，而又事業如此忙碌，該如何安排並提高生活品味？

        「品味？」「嗯，就是要懂得割捨啊！」可不是嗎？有捨才有得。

        「人類的生活，包括精神與物質兩個層面，物質生活是為了滿足食衣住行的需要而產生的，就拿穿衣來說罷，現代服飾日新月異，如果盲目追求流行，豈不累人？名設計師三宅一生曾說：『過去穿衣是穿出你的身裁來，現代穿衣是穿出你的靈魂來』。當然他用靈魂兩個字是誇張了一些，其實也就是個性、品味的意思。因此，穿衣的藝術對我來說，是先了解自己的個性，不適合自己的款式、色彩；勇於割捨。」喝！第三次說到「割捨」兩字，多麼充滿「壯士斷腕」的強烈字眼，但從她口中說出，身體力行在她的服裝款式上，卻幻化成雍容的神采。

        住呢？

        「享受一個完全屬於自己的空間，不能將它塞滿東西，而應盡量保留空間，減少因空間狹小帶來的壓力。因此，必須懂得割捨不必要的東西。沒有價值的物品，要丟棄，室內裝飾品的擺設要單純。」

        張寶琴修長的手指，沒有刺目的蔻丹，白白浄淨的執起手絹，輕輕的摁了一下鼻尖微滲的細汗珠子，燦燦的提出她的「人生哲學」：

        「我總覺得一個人一生吃多少，穿多少，用多少，都有一定的『福份』，再富裕的經濟條件，都不得濫用。」

        「在物質生活上，我贊成『精緻化』，因為物質的精緻化，是節約天然資源的有效途徑。」

        人生能如此豁達，真能思及此，行於此，倒真要羨煞人。

        在精神生活上，她崇尚知識智慧的追求。她認為，在資訊發達的今日，每天有似排山倒海而來的資訊、新知，但一個人不可能每種書籍、雜誌都看，所以要有計劃，有一定的方向選擇著閱讀。幾本重要的雜誌，自己有興趣的書籍，按計畫來看，絕不貪心，否則根本無法定心，所看的內容更不可能吸收成為自己的。她引述梁實秋先生的話：「喝酒要喝好酒，喝茶要喝好茶，讀書就要讀一流的好書。」也正是這個意思。

        她毫不猶豫的講道：「品味對我個人來說，是一種生活態度──尊重別人，珍惜萬物，自我改進。」張寶琴客廳的一個小茶几上擱著一面素白竹邊的紙扇，上頭樸樸拙拙的字跡，是圍棋大師林海峯簽名的墨跡──「無我」。我想：張寶琴所求的境界，該是「無小我而不失大我」吧！

        她娓娓地繼續說道：「其實我是相當隨緣的，並不刻意強求甚麼，這可能跟我成長的過程有關。六年國民學校教育，從來也沒參加甚麼惡補就進了一女中，六年中學也常是名列前茅，第一志願考進台灣大學，然後出國留學、做事、結婚生子，一切都很順利。」不曾強求，而能擁有最好的機遇，是福份。她，淡淡的「隨緣」，所以對於家庭主婦是否應參與社會活動的問題，她的答案是：

        「在我國女性的社團並不是很多。有的，也是職業性婦女社團，因此純家庭主婦在子女長成之後，要加入社會團體，常缺乏適當的管道。目前有許多公益團體，在招募家庭主婦做會員，或有許多婦女才藝班的成立，這是值得鼓勵的。」

        說及「聯合文學」，這份創刊兩年半，超過三萬份發行量的成功刊物。張寶琴一如先前的優雅和柔美，仍是持著「平常心」敘述她的理念：

        聯合報為了將經營成果回饋社會，創辦了「聯合文學」。一方面也是希望藉著文學的感染和點化，來建設一個更健全、和諧的社會。基於這樣的使命感，「我們希望透過文學雜誌，使文學成為每個人生活的一部分。文學不應只是少數人口的奢侈品，而應該是全民生活的必需品。在『聯合文學』，我們曾連續刊出『我看文學』的專欄，被訪的對象大多不是學文學的人士，如鋼琴家傅聰，他就說自己喜歡文學，文學的陶冶使他在詮釋音樂作品時，能更豐富，更深厚。名律師丁懋松也說過，他在英國念律師資格時，熟讀英國文學的作品是必修的課程，因為這是訓練辯才和語言文字表達能力的主要方法。」

        張寶琴的看法：現代人看雜誌的目的，大多在於實用，比如讀者希望看某類雜誌時就立刻學到賺錢的方法，或立刻了解投資的資訊，這都是受到功利主義的影響。「但是文學不一樣」，她誠懇的說：「我以為文學對於人的影響，是在潛移默化中形成的。古語道腹有詩書氣自華，正是說明文學的功效。」對於「聯合文學」的成功，天性淡泊的她一點也不居功，一再強調是全體工作同仁努力的結果，她堅守的扮演對社會默默耕耘的角色。

        「在一個急速走向多元化的社會中，所謂成功的界定應當廣義化，」她認定成功並不能只著眼於名與利的成就，「那是相當浮面的價值觀。正確的價值觀是多元化的，有人追求知識、有人追求智慧、有人追求金錢、有人追求權利、有人追求愛情，因為追求的價值觀不同而從事不同的行業，但有的行業比較容易帶來『名』，有的行業比較容易帶來『利』，而不容易很快帶來名利的行業，反而需要更大的毅力、智慧和犧牲奉獻的精神。既然在每一行業中都有他的代表性人物，仍應從格物、致知、修身等最根本的做人修養來評價，進而推崇事業上的成功。」

        一位美麗靈慧的女性，不恃「社會的嬌寵」，而求以「公平」看待人間事，閒閒地燃起一支薄荷煙，更散發出一份成熟女性的魅力。

        告別張寶琴，往前走了幾步，忍不住再回頭望她所在的地方，紙窗竹簾映著她，在昏昏黃黃青花檯燈前，便恍惚的不真實了起來。賈寶玉說女人是水做的，我似乎行至一彎山泉，掬之，水，清清明明的，溫溫潤潤的──如玉。

全文收錄於1987年8月號清秀雜誌（ELEGANCE）
溫潤如玉說寶琴
作者：宣芃