一艘螞蟻救生船
為了方便晚間飲水，在房間裡置了一個「氣密」水罐，罐子的蓋口有矽膠密封及有強力的彈蓋，從下方小水龍頭接水。有天，突然發現水面上浮著一團小硬幣大的黑點，首先闖入腦海的是：「髒物如何掉進？水罐密不透風。」
當要撈出時卻楞住了，那不是髒物，而是由一團密密麻麻細小的螞蟻組成。牠們緊緊疊堆在一起，而最令人震驚的是，黑團上方竟托著幾隻還在走動的螞蟻。很是讚嘆眼前這一幕，螞蟻也太偉大了，面對溺水竟是彼此緊扣，抱團求生，用身體築起浮板，托起同伴。
這些螞蟻比平日裏的螞蟻纖細，身形如絲般細小，當時就幫牠們取名「絲螞蟻」。奇怪的是，水罐周圍沒蟻路，家裏也尋不到蹤跡。
後來，這些「絲螞蟻」更是得寸進尺，連水杯也入侵，令人誠惶誠恐，每次喝水都需仔細檢查是否有「不速之客」。小小的螞蟻，竟影響了日常生活。逐決定上網尋找答案。
原來，這螞蟻叫幽靈蟻（Ghost Ant）。叫鬼魅蟻應該更貼切。體寬0.5毫米，身體柔軟、耐壓，極細微的縫隙都能硬生生擠進。
即使矽膠蓋夾到一根頭髮都可能成為牠們入侵的通道。螺旋蓋的縫隙在人類眼裡是關緊的，但在幽靈蟻眼裡卻是寬敞的螺旋地下道。
小小幽靈蟻的身體表面有天然的防水蠟質與密集的微絨毛，這讓牠們能夠浮在水面。當螞蟻失足落水，同伴會「捨身相救」，本能地以大顎和腳爪彼此緊扣，形成一個漂浮的蟻筏，而最底層的工蟻承受重量，甚至輪流浸泡在水中。上層則托起較健康的同伴或蟻后，藉此提高整個蟻群的存活率。
原來，我看到的不是一團落水的螞蟻，而是一艘由生命築成的救生船。大自然的智慧，往往就藏在最微小的生命裡。
而真正令我震撼的，不是牠們如何闖進水罐，而是牠們如何在絕境中，彼此托起。而我，也因這群令人崩潰的幽靈蟻，又漲了知識。
《一艘螞蟻救生船》刊于 07-30-2026菲律賓《世界日报》
昆蟲、細菌、病毒、、科學家早已說過，
地球是它們統治的，不是人類。
所謂氣密當然不是真正氣密，那是形容詞。
