兩年前的清明，祖母的骨灰迎回祖墳安厝（這跟客家人撿骨遷葬的習俗有關），掃墓從此不再只是行禮如儀的家族活動了－－它開始衍生出新的意義。至少，對我而言是如此。

　　曾祖母謝世時我尚未出生，祖父逝世之際我的年紀還幼小，不太能理解大人們哭哭啼啼是為了什麼。由於互動不多，掃墓自然僅止於打掃環境、修剪花木的勞動（或遊戲）層次，頂多就是祭祀完畢，分享祭食時心中偶然浮起「慎終追遠」、「喪盡禮，祭盡誠」之類空泛的懷想吧？

　　祖母卻不同。我們這一輩的子孫，跟她有較長時間的言語與情感交流，不少孫子孫女還是她一手拉拔長大的。在過往，掃墓對於父執輩的意義，如今我們也逐漸能感同身受了－－這種感受是什麼呢？我想，或許是錢穆先生說的「溫情與敬意」吧？

　　慢慢的，祖先之於我們，已經不再是個過於沉重（或巨大），以致於失去真實感的集合名詞了。我們認識其中的一些人，分享著他們可能不精采卻真實的生命故事，試圖感受他們的悲喜；透過裊裊香煙，我們也試圖讓他們參與自己的生命歷程，感受我們一年來的失志或得意。這是溫情，也是敬意。

　　世道涼薄，人情淡漠。惟有我們的溫情與敬意，或許還能守住一線燭光。是為記。